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PREFACIO 


En nuesiros libros anteriores: aincarnation de VHomme 
et Philosophie des Moeurs Contemporains)) hemos proce¬ 
dido por nuestra propia cuenta y, sin duda, también por 
la de nuestros lectores al desmonte psicológico y moral dei 
Momo rationalis)) fabricado por la civilización moderna. 
Hemos presentado ahi un diagnóstico severo —algunos han 
dicho hasta excesivo — de las taras que le abruman. Esos 
dos libros escritos al iilo de la guerra, en el recuerdo dei 
período absurdo que la precedió, en presencia de aconte- 
cimientos más absurdos aún que pontan al desnudo ael 
alma)) —se puede decir — de nuestros contemporâneos, han 
sido ampliamente confirmados por la experiencia ulterior 
que la humanidad misma nos ha dado después de cuatro 
o cinco anos. A pesar de todos los que no quieren sepa- 
rarse de ningún modo ndel movimiento de la historia)) por 
fidelidad sentimental^ por ceguera ideológica o por debili- 
dad, nosotros continuamos constatando que el hombre mo¬ 
derno en tanto que moderno continua evolucionando en 
todas partes hacia la catástrofe. 

Tal es, en efecto, ael movimiento)) de la civilización. Las 
civilizaciones mueren como los hombres, para dejar lugar 
a otras civilizaciones tan imprevisibles en su forma futura 
como no la tiene el rostro dei nino que aun no hemos en¬ 
gendrado. En la mitad de ese siglo de hierro y de infierno 
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estamos colocados entre dos imposibilidades, de las cuales 
habla Chateaubriand: la dei pasado, que no existe ya; la 
dei porvenir, que no será; en otros térrninos, ante un fin 
de civilización. No nós queda más qiie mantener los valo^ 
res esenciales, de los cuales está prenada toda civilización 
por modesta que sea, y transmitirlos a nuestros hijos. El 
destino que ellos iendrán depende de su problemática sen¬ 
satez y de su vitalidad. 

Terminada esa trilogia por el examen critico y clinico de 
la civilización moderna, terminamos el trabajo ingrato de 
desbroce que hemos emprendido en la mole más impor¬ 
tante de escombros. Pero no sentimos ninguna atracción 
por las ruinas. Nuestra intención es, pues, hacer seguir 
Gsa ((pars destruens))^ como decian los lógicos clásicos, de 
una ((pars construens)) cuyo tema está, por otra parte, 
ampliamente contenido en nuestros análisis: es imposible 
descubrir una enfermedad sin referencia a la salud. Diga¬ 
mos para ilustrar al lector que no vemos salvación para el 
hombre y para la filosofia más que en la sumisión dei espi- 
ritu a las exigências de la condición humana encarnada y 
a las leyes profundas dei universo. 

La crisis actual de la civilización es, en efecto, una crisis 
((metafisica»: la esencia dei hombre y la dei mundo no 
están solamente conmovidas, están hechas pedazos, en pie- 
zas separadas de un conjunto orgânico anterior. Bajo su 
amontonamiento los gérmenes de una filosofia y de un tipo 
humano eternos corren el riesgo de ser ahogados. 

Trabajamos a ese nivel, en la tierra donde sus gérmenes 
hacen raices, a la vez para que se abran paso y para per- 
mitirles que penetren en la realidád que las nutra. Llama- 
mos la atención dei lector sobre ese movimiento: para nos- 
otros se trata de dejar crecer^ en lo alto y en lo bajo, en eí 
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suelo y hacia el cielo que están desemb ar azados de los es¬ 
combros de la avalancha y pueden en adelante reponerse, 
las dos simientes asinérgicas)) de lo metafísica y de la antro¬ 
pologia. Una mirada escrupulosa lo discernirá fácilmente. 

Estamos persuadidos que la filosofia dei ser, a la cual 
toda ciüilización viviente suspende, está indisolublemente 
unida hoy a una filosofia dei hombre, pues toda civiliza- 
ción que vive es una conexión dei hombre al universo, 
asi como lo exponemos más adelante. Nuestros padres vi- 
vian esa relación: clavaban sus raices vigorosas en el inago- 
table terreno de lo real sin que tuviesen conciencia de su 
potência de asimilación. El pacto entre el hombre y el uni¬ 
verso estaba sellado en el fondo de su alma. El hombre de 
hoy lo ha roto: domina un mundo siempre dispuesto a 
aplastarlo en cambio. La caída acelerada de la civilización 
moderna ha tenido al menos por resultado el poner de 
relieve esa esclavitud dei dueho y la revuelta dei esclavo. 
Asi, nos es menester a todo precio recuperar el equilíbrio, 
o más exactamente la comunión entre el hombre y el ser, 
si queremos que una civilización naciente sustituya a la 
civilización muerta. Para decir todo nuestro pensamiento, 
no creemos la cosa posible. Heráclito lo ha dicho antes 
que nosotros: (das Erinnyes, guardianes de la fusticia, se 
encargarán de ello)). Ninguna filosofia nos hará ganar lo 
que la vida ha perdido. Estamos aqui más allá de la posi- 
ción entre la esperanza y el desespero. Pero una filosofia 
que demuestra la unidad dei hombre y dei ser puede, al 
menos, ilustrar a nuestros descendientes, a quienes los 
acontecimientos y la necesidad todopoderosa obligarán a 
irevivir)) el pacto fundamental entre el hombre y el uni¬ 


verso. 
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Es a lo cual nos dedicamos aqui, de una manera alusiva, 
y más explícitamente en los libros que preparamos. 

Algunos júzgarán esa ambición desmesurada. Para res- 
pondedes digamos que nos consideramos con una gran mo¬ 
déstia, como un simple obrero que sube los cimientoa de 
un edifício que otros terminarán después de nosoiros. 



IJNTRODUCCION 


iQué es una civilización? 

El fenómeno de la civilización resiste energicamente al 
análisis. Su contenido es tan vasto que es difícil de asirlo y 
proceder a su desmenuzamiento : religión, arte, literatura, 
ciência, costumbres, concepción de la existência, etc., se 
mezclan y se entrecruzan, se organizan y se funden loe 
unos en los otros en una inmensa colada homogénea. Una 
solidaridad recíproca los liga entre ellos y a un conjunto 
que huye ante el pensamiento desde que este intenta co- 
gerlo para planteárselo ante sí. Y ocurre con la civilización 
lo mismo que con la vida : ella constituye un todo indes- 
componible no solamente como consecuencia de su am- 
plitud, sino en virtud de un carácter irreductible que hace 
que ese todo no es equivalente a la suma de sus partes. 
Conocemos, por ejemplo, los elementos principales de la 
civilización griega. Innumerables investigaciones los han 
puesto a la luz ; la exploración está prácticamente termi¬ 
nada. Y sin embargo, la controvérsia no tiene ifin desde 
que se trata de presentarlos: entre la interpretación de 
Winckelmann y la de Nietzsche hay un abismo. Ocurre 
lo mismo con las civilizaciones primitivas de las cuales 
los sociólogos de gabinete se han hecho una especialídad. 
En todas partes el camino se detiene en el umbral... 



12 


MARCEL DE CORTE 


Tanto tiempo como una civilización vive es imposible 
separaria dei hombre dei cual elia emana ; así, su origen 
está profundamente oculto en su comportamiento con¬ 
creto. Aún es menester anadir que esa metáfora dei origen 
es inadecuada: no hay, de una parte, el hombre, y de 
otra, su civilización. La imagen espacial es aqui defor- 
mante. Es más bien la dei alma, principio de ia vida y 
de los órganos dei cuerpo que impregna, que seria me¬ 
nester evocar. Lo mismo que un cuerpo orgânico y un 
cuerpo animado son idênticos, el hombre mismo y la 
civilización que lo embebe no son más que uno. Nues- 
tra civilización es nosotros mismos, un conjunto de seres 
humanos orgánicamente ligados los unos a los otros, cu- 
yas relaciones reciprocas de toda especie constituyen pre¬ 
cisamente la civilización. No podemos ya separamos de 
él, como no podemos substraer los órganos de nuestro 
cuerpo a sus relaciones mutuas y armoniosas. Es por¬ 
que, por otra parte, el fenómeno de la civilización es 
estrictamente indefinible : no está fuera de nosotros como 
un objeto sobre el cual hubiésemos hecho presa, y como 
nuestra vida individual, se confunde con nosotros de 
una manera incomparablemente más profunda. A decir 
verdad, nadie se apercibe de la presencia de una ci¬ 
vilización viviente de la cual se forma oarte; sea cual 
sea su calidad o su nivel, es tan imperceptible como el 
aire que respiramos, o mejor aún, como Ia salud que 
gozamos, por diversas que sean nuestra talla y nuestra 
fuerza. Y ello es así de todas las presencias de las cua- 
les no nos separamos más que si estamos heridos mor¬ 
talmente, como una flor se marchita cuando su tallo es 
arrancado de su raiz. La civilización viviente crece silen¬ 
ciosamente por la sinergia de todas sus partes. Y ocurre 
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corric con el amor o la fe, cuya densidad no se expresa 
al tener consciência de ellos, porque precisamente la 
consciência está llena de los mismos: los verdaderos 
amantes no hablan de su amor, y no son ellos que dicen : 
((Senor, Senor, quiénes entrarán en el reino dei Padre.)) 

Esa clvilización, imperceptible de tal manera que no 
podemos darnos cuenta más que por algunas imágenes 
que la sugieren, más bien que la traducen, es, sin em¬ 
bargo, un hecho de expresión; es hasta la expresión 
tipo dei hombre, su proyección visible y, en alguna ma¬ 
nera, su estilo de vida sobre la escena de la historia. Es 
el resultado de un cierto empuje misterioso que la pre¬ 
para a elevarse por encima de él mismo y a rebasar el 
nivel en donde se forman definitivamente todos los otros 


seres de la naturaleza desde que aparecen en el mundo. 
Mientras que a su nacimiento el animal es todo entero 
animal y dotado de un conjunto de instintos, de reflejos 
y de automatismos que se manifiestan con una esponta- 
neidad, una fuerza, una seguridad casi perfectas, el hom¬ 
bre no accede más que lentamente, y por una labor sin 
cesar renovada, a lo que está convenido en llamar la 
existência humana. El hombre es, como el animal, un aser 
dei mundo», pero mientras el anima! se adapta inmedia- 


tamente al mundo que lo rodea, el hombre ejerce su ac- 
ción sobre el mundo edificando una civilización. Sin civi- 


lización, el hombre seria incapaz de comprender el mundo, 
de insertarse en él, de anudar con él las relaciones indis- 
pensables a su existência; seria «sin mundo», perdido en 
un universo hostil, que le reduciria al estado de animal 
imperfecto, aislado, que lo eliminaria de su seno. El sen- 
timiento de angustia que se apodera dei hombre en las 
épocas en que la civilización que ha construido amenaza 
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derrumbarse, no tiene otro origen que esa oscura aprensión 
de la muerte. Asimismo, la rigidez y firmeza de ciertas 
civilizaclones declinantes, significan que el hombre se ro¬ 
dea inconscientemente de una armadura protectora, tan 
rígida y fosilizada como es posible, a fin de aplazar la 
inevitable expulsión de su tipo fuera de la escena dei 
mundo. 

Por más que pudiésemos determinar la esencia de la 
civilización, parece, puee, que sea la expresion , a veces 
muy compleja, d ei hombre ante Ia realidad en que debe 
vivir. Es el equivalente, sobre el plano colectivo, dei ca¬ 
rácter sobre el plano individual. Así como el carácter | 
es la expresion de Ia reacción personal dei hombre en i 
presencia dei mundo, de los seres, de las cosas, de losi 
acontecimientos, la civilización és la expresion de su acti- 1 
tud fundamental en presencia de lo real, cogido a un nivel ' 
de profundidad que el índice individual ignorará siempre. ’ 
Es, sin duda, la razón por la cual el genio, donde se re- 
coge y se condensa un modo de civilización, aparece pa- 
radójicamente como la cumbre de la personalidad imper- 
sonal: el Yo, revestido de su carácter propio —a veces 
de una calidad bien sospechosa—, abdica aqui ante la 
expresión de una relación dei hombre al mundo, llevada 
de las profundidades de lo inexpresable y en donde cada 
uno de nosotros se encuentra de nuevo. Es, por lo demás, 
indudable que todas las grandes civilizaciones dei pasado 
han sido civilizaciones metafísicas y contemplativas, en las 
cuales la relación $ui géneris dei hombre al universo es ex- 
presada a través de las funciones esenciales que las vuelven 
transparentes: el arte. Ia filosofia, la religión, potentemente 
articuladas la una a la otra. Basta con echar una mirada 
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retrospectiva sobre las civilizaciones de la China, de la 
Índia, de Egipto, de Grécia y de la Edad Media europea 
para estar convencido. 


Eje de la civilización 


Es evidente que esas anotaciones son aún aproximadas 
y con algunas sombras; más bien dan luz, que son deli- 
nitivamente claras. Una civilización viviente —y aun una 
civilización muerta, en la medida en que nosotros intenta¬ 
mos resucitar el alma— no deja de ser, por otra parte, 
misteriosa y de irradiar sobre nosotros más luz que pro- 
yectamos sobre ella. Pero esta estructura específica de la 
civilización nos permite precisamente desprender el eje 
principal. Si la civilización nos determina más que la de¬ 
terminamos, si constituye, según una expresión famosa, 
un estado dei cual recibimos más que le daríamos por el 
trabajo personal de toda una existência, es porque no 
depende más que en una pequena parte de la lucidez hu¬ 
mana y de los objetos que esta se fija racionalmente. De 
hecho, el hombre trabaja, pena, sufre y a veces muere 
por edificar la civilización, pero el resultado de su esfuerzo 
es menos la obra de su espíritu y de su voluntad que la de 
una exigencia de ser y de vivir que le posee. Proyectado 
en el mundo por su nacimiento, es la relación de su ser 
al mundo, es su relación constitutiva al universo, que 
exige en él ese modo de expresión que llamamos civili¬ 
zación. En ese sentido la civilización es un fenómeno tan 
natural como el crecimiento de un árbol o el desarrollo 
de un animal. La acción dei ser universal sobre su ser 
tiende invenciblemente, como toda acción, a traduclrse y 
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a expresarse. Se podría decir a ese respecto que la civi- 
iización es la receptividad creadora por excelencia : ella 
capta los mensajes dei mundo no como un mecanismo 
montado por el hombre, sino como un organismo vivo, y 
lè còníiere por el poder creador de su vitalidad una sig- 
nificación y un contenido humanos; transporta hacia el 
hombre la esencia dei mundo que ella destila. No es, 
pues, extrano que una civilización que nace este muy 
próxima de los aspectos dei mundo más inmediatos y más 
sensibles; es, en efecto, por la sensación que el hombre 
hace raíces directamente en el universo y la civilización, 
en el cual él se expresa a ese estádio, tiene algo de la espe- 
8or y Gscuridad amorfa de esa potência de acogimiento 
que atraviesan a veces algunos rayos de luz. así como 
nos lo demuestran los vestigios dei arte prehistórico. 

Así, expresión e impresión son correlativos. La capaci- 
dad de dones es equivalente a la capacidad de luz y el 
hombre dilata más su alma en presencia dei mundo ; su 
próximo, la naturaleza, la belleza, Dios, los mil y un 
secretos que murmura el ser, los expresa con más apti- 
tud de cualquier manera, tal como son. El que se cierra, 
por el contrario, no sacará de sí mismo más que una ema- 
nación de sí, cuya imagen se superpone a lo real y lo 
oculta o le ahoga. EI lenguaje vulgar es aqui muy signi¬ 
ficativo. Décimos de una palabra, de un cuadro, de un 
canto, de un silencio o de una mirada que son expresivos 
no porque revelan simplemente un estado de alma, sino 
porque descubren una presencia real y porque comuni- 
can la relación que el alma ha anudado con ella. Esos 
modos de expresión ((dicen alguna cosa)), y la actividad 
que se libera en la expresión no es plenamente creadora 
más que cuando está llena de una cierta presencia efec- 
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tiva que ella ha captado. Así es ello de la expresión tipo, 
que llamamos civiüzación : crea, porque recibe ; florece y 
fructifica, porque hunde en el universo raíces que recogen 
de él los jugos que la alimentan. Esos dos movimientos 
no son más que uno, y lejos de ser opuestos, como !o 
alto y lo bajo, separados el uno dei otro son complemen- 
tarios y participan en la misma vertical. 

En el universo, dei cual la civilización traduce la rela- 
ción al hombre y que ella hace humano, se desliga el 
hombre mismo, unido a su semejante por relaciones físi¬ 
cas, por lazos de sangre y de parentesco que él no ha 
creado completamente y que se le imponen con la fuerza 
irresistible de una evidencia natural. No es el espíritu, la 
razón o la voluntad deliberada que las engendran, sino 
la vida y su deseo innato de expansión. La relación de 
hombre a hombre en el seno dei grupo familiar, es ante¬ 
rior a la relación dei hombre al mundo y se experimenta 
como el más inmediato antecedente. Está, incluso, en la 
carne dei ser humano y constituye el hombre todo entero. 
No es un producto dei arte, de la técnica o de la indus¬ 
tria, sino el chorro que sale de la fuente de la vida, lanza 
al hombre en Ia existência, cuerpo y alma, con todos sus 
caracteres concretos, y le coloca ante su semejante en una 
relación absolutamente primera, más allá de la cual no se 
situa ninguna otra, salvo la que le liga al principio mis¬ 
mo dei ser. Todas las civilizaciones tienen su origen en 
esa relación primitiva que aureola un nimbo religioso. En 
todo lugar las civilizaciones que nacen están asociadas al 
grupo social, tomado en su sentido orgânico de comuni- 
dad parental (familia, clan, tribus, genos, gens, etc.), y al 
culto de la Divinidad. No es por azar que la palabra civi- 
lizGción deriva de civis, ciudadano, miembro de una ciu- 
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dad, de la cual se conoce, después de los trabajos de 
Fustel de Coulanges, el carácter familiar y sagrado, y que 
su vieja denominación policie o police —hoy sintomatica¬ 
mente cambiada por vlgilancia y coerción— evoca el cua- 
dro social y religioso de la Polis griega. Y ocurre lo mismo 
con los voGabIos /5o/íce, urbanííe, etc., actuaJmente desapa¬ 
recidos dei lenguaje corriente. Ese fenómeno histórico y 
semântico significa que la civilización expresa nativamente 
una relación sobre la cual el hombre no ejerce ninguna 
influencia y que no domina en manera alguna porque la 
funde y Ia establece en la existência. Es por lo que todo 
hombre, sea griego o bárbaro, es siempre, a un grado 
cualquiera, un hombre civilizado; el salvaje puro, libre 
de toda relación, con el cual sonó Rousseau y cuya ima- 
gen no cesa de seducir secretamente el espíritu de nuestros 
contemporâneos, es un mito o un monstruo. 

Si es verdad, como dice Hòlderlin, que el «nacimen- 
to decide en mayor parte», el origen de las civilizacio- 
nes constituye un testimonio capital sobre su naturaleza; 
significa que la civilización es la expresión de la vida hu¬ 
mana, en el sentido de experiencia vivida de una relación 
que el hombre no puede trascender si no es por subter¬ 
fúgio, desnaturalizando su esencia de ser civilizado o en 
vía de civilización. El hombre no puede rebasar su propio 
nacimiento más que de una manera estrictamente imagi¬ 
naria, escindiéndose en dos partes; la una, voluntaria¬ 
mente despreciada, depende de su origen, pero vejeta; la 
otra, voluntariamente construída por el espíritu, orienta st: 
acción hacia un mundo que no es ya más que matéria a 
transformar según su esquema. En otros términos, el hom¬ 
bre puede siempre negar su nacimiento para trascender 
Ia relación fundamental que le sujeta. Pero entonces está 
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reducido a construirse una civiiización imaginaria que no 
es más que expresión sin contenido y sin vida. 

Ese carácter vital de la civiiización que alimenta su cre- 
cimiento en los principios de la existência es inaccesible 
al espíritu; no puede ser pensado más que en tanto que 
anticipadamente vivido. La relación fundamental dei hom- 
bre al mundo precede el conocimiento y la voluntad hu¬ 
manos, cuyo papel se limita a afirmarlo participando en 
ello por la contemplación y la acción, o a negaria creán- 
dose imágenes dei ser autentico y proyectándolas dentro 
de una vida exangüe y disminuída, 

Todo el desarrollo ulterior de la civiiización, en sus for¬ 
mas espirituales más elevadas, está basado sobre una in- 
serción cada vez más profunda en la vida original, la cual 
intenta expresar el inagotable arquétipo ; allí donde una 
civiiización se eleva no es difícil de discernir las energias 
sociales y religiosas que alimentan su expansión y pene- 
tran sus más nobles relaciones. El pasado es suficiente¬ 
mente evocador a ese respecto. 

Por oscura y algo irritante que sea para el espíritu esa 
identidad entre civiiización y expresión de la vida origi¬ 
nal, no deja de ilustrar el fenómeno singular dei poli¬ 
morfismo de las civiiización es que la humanidad ha cono- 
cido. En su Outline oj History, Arnold Toynbee senala 
que los tiempos históricos han visto nacer veintitrés tipos 
distintos de civiiización, de las cuales sólo cinco subsisten 
hoy, la mayoría gravemente atacadas en sus obras vivas. 
íPor qué hay, pues, civilizaciones y no la civiiización ela¬ 
borando un tipo único y universal de hombres ? i Por qué 
la expansión de una civiiización en elevación y en exten- 
sión es siempre un signo de degeneración ? El testimonio 
de la historia lo prueba ; el llamamiento a la universali- 




20 


MARCEL DE CORTE 


dad es por una civiiización el llamamiento a la muerte. 
Esos dos hechos conexos no tienen otra causa que el con¬ 
traste, sino la antinomia que no cesa de oponer el uno a! 
otro, a pesar de su complementariedad, !a expresión de la 
vida y la vida misma. Cogida en su substancia, la vida 
es inconmensurable a la expresión, pues es desbordante, 
y la expresión exige la forma que limita en ella sus con¬ 
tornos. Por elia misma, la vida aspira incesantemente a 
hacer estallar las categorias dei tiempo y dei espacio, y 
según la expresión bergsoniana, a voltear la muerte. Pero 
la vida se maninesta, y la vida humana en particular se 
vacía, como toda vida, en moldes y estructuras que la 
forman y le imponen una configuración espacio-temporal 
que demuestra la experiencia más elemental, lo mismo 
que la moral dei fabulista. Más al!á de un cierto punto 
de crecimiento y de madurez toda forma viva se altera. 
Así, todas las formas vivas están limitadas, y por consi- 
guiente, multiformes ; todas las perfecciones imperfectas, 
y como resultado, distintas. Sólo el Ser, que es la Vida 
expresándose por la vida misma, que es el verbo de 
Vida, triunfa dei espacio y dei tiempo. La Forma o la 
Expresión de la relación fundamental dei hombre al mun¬ 
do contrae necesariamente la amplitud, y sus limites mis- 
mos ceden el lugar a otras formas y a otras expresiones. 
La acción que traduce esa relación pasa en el tiempo y 
se somete, como toda acción viva, al ritmo dei nacimiento 
y de la decadência. Además la vida difunde y diversifica, 
y si !a civiiización es bien, lo que permite al hombre 
vivir en el mundo, ella debe ser, a su vez, viva, abiga- 
rrada, múltiple. 

Es porque, por otra parte, anotémoslo de paso, no hay 
3' no puede haber civiiización cristiana, en el sentido pro- 
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pio de la palabra, a pesar dei abuso que se bace hoy 
con fines políticos de esa expresión ; el cristianismo, sien- 
do sobrenatural por esencia, y las civilizaciones, siendo 
naturales, no puede existir más que una diversidad de 
civilizaciones cristianas. La Fe cristiana es independiente 
de la estructura de las civilizaciones que ella exalta. La 
prueba es dada por la historia y la geografia : el cris¬ 
tianismo no ha salvado la civilización romana decadente 
y se ha adaptado a la nueva civilización bárbara que 
iba a dar la Edad Media; si realizaba su deseo ecumé¬ 
nico, ni la índia, ni la China, tendrían la misma civili¬ 
zación que Europa. Pero tenemos una inclinación inven- 
cible a mezclar la civilización actual, nacida en Europa, y 
el cristianismo, no solamente por razón de un vago re- 
cuerdo de la Edad Media, donde el fermento de fe ha 
penetrado la respublica cristiana Occidental, pero sobre 
todo porque la civilización moderna desfalleciente en la 
cual estamos incursos se confunde con la religión cristiana, 
de la cual espera su salvación sin adoptar sus exigências, 
y porque el cristianismo, a su vez, teme el hundimiento 
de sus puntales tradicionales carcomidos. 

Civilización y vida 

Puesto que la civilización es la forma de la vida para 
el hombre, tiene, como la vida, sus vicisitudes, su ritmo, 
((SUS altos y sus bajos», su curso irregular y sus meandros. 
Seria vano querer descubrir en una civilización viviente 
cualquiera un elemento de regularidad, una serie linear, 
o mejor aún, lo que el espíritu moderno llama un ((pro- 
greso indefinido». Una civilización no se desarrolla según 
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un encadenciiniento riguroso de teoremas ni por una dia» 
léctica de conceptos. La virtud esencial de la vida es su 
irnprevisible facultad de sobresalir, su capacidad de in- 
vención, su repentina generosidad. Y esta virtud se dis¬ 
persa si la forma no la coge. 

De ese punto de vista, la dualidad entre expresión de 
relación vital y la relación misma, que es en un sentido 
la debilidad de toda civilización, es igualmente la fuerza. 
La forma o la expresión constituyen en efecto potentes 
acumuladores de vida latente : en ellos se depositan y se 
amasan energias que parecen dormitar, pero cuyo nivel 
ascendente las lleva poco a poco a la perfección. Con¬ 
templada en su conjunto, una civilización aparece como 
una tradición que a un cierto momento alcanza la cumbre 
de una curva en donde la relación dei hombre al mundo 


se manifiesta de una manera eminente y a veces soberana. 
Sin esa larga permanência anterior de la forma, sin tra¬ 
dición, jamás la civilización llegaría a expresar humana¬ 
mente el mundo. Una civilización que desprecia la tra¬ 
dición pierde las reservas de vida que le permiten sus 
posibilidades de continuación, sus refecciones y, en la pro- 
secución ondulosa que constituye vista de cerca su curva 
ascendente, su poder de maduración. La unidad de la 
forma viviente hace, por lo demás, la unión de las ge- 
neracionee sucesivas, favorece la penetración intuitiva dei 


universo por hombres que saben comprenderse a través 
dei espacio y la continuidad, afirma la relación vital y le 
abre la vía hacia una expresión superior. 

Todo depende aqui dei nivel de la vitalidad humana y 
de la aptitud dei hombre en introducirse en el mundo que 


él determina el vigor por su presencia efectiva. c Por qué 
es ello así? No hay respuesta a semejante pregunta, es 
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meneeter confesarlo ; es el mistério de la civilización como . 
dei individuo. Lo mismo que existen indivíduos cuya vita- 
lidad potente, fuego, colorido y luz están en armonía con 
la vida universal, e individuos moralmente endebles, en- 
fermizos, sin centelleo, existen civilizaciones hinchadas de 
savia y civilizaciones estancadas. La ley de la vida y de! 
ser es la desigualdad concreta : tal árbol dei bosque re- 
basa su vecino que crece en la misma tierra ; tal civiliza¬ 
ción se eleva por encima de otras en la medida en que 
las raíces dei hombre que la ha creado son más profunda¬ 
mente y más vitalmente ligadas en la experiencia de lo 
real. La vida no dispensa sus riquezas según un plan uni¬ 
forme. En un caso, la tradición de la forma y la conti- 
nuidad de la expresión serán parecidas a la persistência 
orgânica de una salud sin tacha que dura ignorándose ella 
misma, con alternativas ritmadas de actividad y de re- 
poso, de facilidades en el esfuerzo, de momentos de ale¬ 
gria creadora; en otro caso, no serán más que rutina, 
repetición mecânica, régimen inmutable que mantiene en 
una existência precaria una vitalidad ruinosa. A.quí reinará 
una esterilidad crónica; allá una fecunda disponibilidad. 
Conviene, pues, distinguir claramente —pues nuestros oios 
miopes no lo aperciben ya— entre la reiteración monó¬ 
tona, que es un índice de agotamiento, y el estilo tradi¬ 
cional, que es la siembra, renovada a cada estación, de 
una potência germinativa continua. 

La misma unidad viva de la expresiSn que se observa 
en las civilizaciones autenticas diversifica igualmente los 
individuos que la comparten. Aqui aún las analogias con 
la vida llaman la atención. Las hojas de un mismo árbol 
no son idênticas: son solamente parecidas. Ninguna de 
entre ellas recubre adecuadamente otra como dos mismas 
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figuras geométricas o dos objetos fabricados en ei molde de 
una máquina. La diferencia entre las hojas, las flores, las 
ramas, los frutos, el tronco, Ias raíces es aún más sensible. 
Todos los elementos dei árbol participan, sin embargo, a 
la unidad orgânica dei conjunto. Todos son solidários y se 
mueven sinérgicamente a través de la misma expresión de 
la vida vegetal. Lo propio de una civilización verdadera es 
reunir orgânicamente, en una unidad diferenciada, in- 
dividuos que sin su presencia serían condenados a la 
identidad en la separación. Cuanto más se eleva el nivel 
de una civilización, más vemos sus funciones sociales 
políticas, religiosas, intelectuales, estéticas y morales di- 
versificarse aumentando las relaciones que les unen, mas 
constatamos que los individuos que las ejercen son des¬ 
iguales y asociados a una misma labor. Una vez aún la 
relación vivida y expresada dei liombre al mundo no es 
uniforme, pero sinfónica, pues la vida y su expresión en- 
gendran en todas partes la diferenciación; la relación 
fundamental, plenamente asumida, se multiplica con una 
suerte de prodigalidad profunda en otras relaciones cuyos 
términos son distintos y unidos, exactamente como la si- 
miente dei árbol o el embrión de un organismo superior. 

De cualquier lado que miremos la civilización aparece 
como una abundancia de relaciones que surgen ellas mis- 
mas de una relación anterior, extraordinariamente miste¬ 
riosa, que se deja ver de una manera inconsciente y que 
resalta a la esfera de la experiencia vivida. El ser civili¬ 
zado se mueve facilmente en el mundo que expresa su 
tipo de civilización, y si es bruscamente trasplantado en 
otro dominio experimenta el sentimiento de una falta de 
correspondência : una cierta armonía, primitivamente im- 
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perceptible, está en adelante rota. Está en adelante solo, 
extranjero. Es con una intuición notable de esta situación 
que los griegos llamaron barbaroi, extranjeros, a todos los 
que no participaban de su modo de vida y a su expresión 
de la experiencia vivida dei mundo. 

El ciclo de la civilización 

La comodidad, la facilidad, la ausência de esfuerzo 
—que no excluyen la labor inherente a todo trabaio de 
expresión—, he ahí lo que caracteriza la actitud dei hom- 
bre en su área de civilización : el ser humano se encuen- 
tra al nivel dei mundo que corresponde a su vitalidad ; 
está con un universo que él reconoce en las formas cons¬ 
truídas por su tipo de vida; coexiste al ser hacia el cual 
va su relación congenital que se refiere directamente a él; 
todo reviste para él un carácter familiar, amistoso, próxi¬ 
mo ; la angustia dei ser solo le es desconocida ; a través 
de todos los remolinos de la vida individual o colectiva, 
que son el lote de la humanidad, tiene siempre «alguna 
cosa» a la cual «asirse» ; por dura y disminuída que sea 
su existência, tiene un sentido. cCuál? La mayor parte dei 
tiempo no sabe nada de ello o bien poco. Pero él siente, 
experimenta, vive esa significación; le aparece consa¬ 
grada, dedicada a una realidad que le rebasa y le cons- 
tituye, que intenta definir y expresar porque toda vida se 
mueve, agita, toma forma, y que, al ifin de cuentas, tra- 
duce en la polivalencia más o menos extendida de su civi¬ 
lización. Esta, a su vez, orienta su acción hacia el término 
que él presiente ; y así, sin parar en un ciclo sin fin, todas 
sus maneras de ser y de obrar, desde la técnica más hu- 
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miide hasta los ritos de múltiples religiones naturales, pa- 
sando por el arte, la ciência, la moral y la sapiência de la 
vida, la filosofia, etc., sufren esa doble imantaclón. Las 
manifestaciones de su ser emanan de su experiencla vi¬ 
vida y le envuelven en un circuito vital que amplifica el 
dominio dei mundo sobre su existência y su deseo re¬ 
cíproco de revelaria. La civilización lo engloba como un 
alma en su ritmo. 

Tal es ei momen!:o luminoso de una civilización. Pero 
toda vida está sujeta a la muerte ; «Nosotros, como las 
civilizaciones, sabemos que somos mortales.» Bien antes 
que Paul Valery, testigo desilusionado, el hombre lo adi- 
vina confusamente. Es porque las civilizaciones, a un ni- 
vel vital superior, lanzan sus últimos fuegos, los más bri- 
ilantes de tono, antes de entrar en el largo período de 
decadência que anuncia su caída definitiva. Así hacen 
todas las formas de la vida : el instante de la madurez, el 
más breve de los que componen la existência, reúne las 
energias en una última floración. Lo que se ha llamado 
siglo de Pericles, o de Augusto, o de Luis XIV —tan 
eternos parecen los nombres—, es de hecho un lapso de 
algunos anos; último momento de una resistência a la 
muerte, de la cual la vida triunfa en una especie de im- 
pulsión que nada hace prever y que es muy pronto se¬ 
guida de los primeros signos manifiestos de agotamiento. 

Ese fenómeno capital de la decadência de las civiliza¬ 
ciones ilustra notablemente su natureJeza, como la enfer- 
medad que desprende por contraste la esencia concreta 
de la salud. 

Tanto tiempo como la experiencia vivida de la rela- 
ción dei hombre al universo desborda, penetra y envuelve 
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SUS diversos modos de expresión, una civilizacicn se .nan» 
tiene y prospera: la vida la alimenta sin agotarla. Su for¬ 
ma encierra siempre lo real, porque lo real no cesa de 
rebasar los limites. Una continuidad sin fisura se establece 
entre los diferentes aspectos de estilo de la existência hu¬ 
mana y la relación fundamental. Algunos câmbios se anu- 
dan que los fortifican mutuamente : así, el arte, la filoso¬ 
fia, la religión traducen la situación dei hombre en el 
mundo, y esa situación, a su vez, confiere a las formas 
expresadas toda su densidad. Nada en ellas suena a hueco 
mientras esa ligazón persiste. 

C Como se produce la hendidura ? c Cómo la forma se 
deslastra de la relación, se vacia de su substancia y se 
transforma en un molde que se manifiesta en una realidad 
empobrecida con una especie de automatismo ? Esa de- 
gradación de lo vital en mecânica, que el genio dei aldeano 
Peguy y el dei intelectual Bergson han puesto igualmente 
a la luz, es un proceso muy simple que revela la expe- 
riencia inmediata. Uno se extrana un poco que no haya 
sido más frecuentemente descrita, tan manifiesta es. 
Quizá es menester ver ahi el tenaz predominio de esa 
ilusión que nos oculta la presencia de la muerte y que 
caracteriza siempre los últimos momentos de una civili- 
zación. 

La experiencia vivida de la relación fundamental se ma¬ 
nifiesta, como hemos dicho, con el nivel de la vitalidad y es 
toda la civilización. Y precisámente porque la experiencia 
de la relación dei hombre al mundo es vivida, ella invade 
enteramente de dentro hacia fuera el ser humano: el 
hombre vive y traduce de una manera compacta su rela¬ 
ción con lo que le toca íntimamente, sus próximos, la tie- 
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rra, la presencia oscura de lo divino dispersos en la natu- 
raleza. Las primeras civilizaciones son a ese respecto 
patriarcales, agrícolas, religiosas. Es a ese fondo donde 
se recogen las potências telúricas que las nuevas civiliza¬ 
ciones vienen a nutrirse cuando desaparecen las que las 
han precedido, como se apoyan sobre él las civilizaciones 
bamboleantes en período de crisis. Las formas más altas 
de la civilización están aún sumergidas aqui a veces, hasta 
ligadas, en una experiencia dei ser que deja fuera de ellas 
un excedente permanente cuya ubicuidad trasciende el 
hombre y le comunica la impresión constante de su per- 
tenencia orgânica a lo real. El espíritu, la inteligência, el 
querer, la imaginación, cuya actividad forja sin trégua 
algunas expresiones dei ser, son solidarias de la vida que 
le aportan su indefinible y concreta participación a la exis¬ 
tência. Dependen estrechamente de ese calor interior y 
radiante que es la marca misma de toda experiencia vivida, 
estimula su desarrollo y las traduce autênticas. Cuanto 
más se abren a Ia vida y al ser, más se encarnan en ellos 
para recibir sus fluidos y darles una forma. Una civiliza¬ 
ción que crece se dilata así de dentro hacia fuera, sin 
solución de continuidad entre lo real, el hombre y la ex- 
presión de su relación, como lo hace toda especie de 
vida. Ella se somete al ritmo esencial de toda existência, 
que es Ia participación al ser y la subordinación a su ley 
de cambio orgânico. 

Y he ahí dónde se insinua la fisura : todas las expre¬ 
siones de la relación fundamental, sean cuales fueran, 
pueden, en tanto que son expresiones^ separarse dei hom¬ 
bre como la hoja muerta dei árbol. Se maniflestan, en 
efecto, en innumerables formas materiales : lenguaje, colo- 
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res, figuras, número, derecho, código, legislación, ritos, 
convenciones etc., que constituyen los intermediários en¬ 
tre el hombre y el mundo por donde pasa como una co- 
rriente de vida la relación hecKa en adelante visible y 
palpable. Así las palabras que empleamos en las relacio¬ 
nes sociales o en el poema. Sobre todos esos médios pesa 
la amenaza de la mecanización que los hace impermea- 
bles e interrumpe el flujo vital, lo mismo que el espíritu 
que lo crea se niega a inclinarse ante el primado de la re¬ 
lación que no ha creado y que se le impone. En otros 
términos, la negación dei gesto religioso en todos los do- 
minios desencadena el automatismo . El espíritu y sus pro- 
ducciones se retiran fuera dei campo relacional donde 
gravita el ser humano. La consecuencia sigue inevitable : 
las formas de la civilización no se asocian ya al ser, y el 
ser mismo, en lugar de definirse como un centro de co- 
munión y como un nudo de intercâmbios, se transforma 
en una ((matéria» plástica, dispuesta a soportar una huella 
que nlnguna vida anima ya. La civilización es entonces 
reemplazada por una técnica de dominación dei mundo, 
en donde el hombre, identificado al espíritu cortado de 
todos sus lazos, se presenta como trascendiendo al uni¬ 
verso. Ella no tarda en degenerar en la medida en que la 
vitalidad humana choca con formas artificiales que la 
esterilizan ; encuentra cada vez menos espacio donde ma- 
nifestarse. El hombre, armado de sus expresiones desvi- 
talizadas, forma, quebranta, agita, maquiniza desespera¬ 
damente toda existência y la suya para subsistir... 

Conocemos, por otra parte, períodos de la historia en 
los cuales la civilización envolvia el hombre hasta su raiz 
còmo un alma, y otros en que pesaba sobre él como una 
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losa de plomo. Tan pronto se integra a la substancia con¬ 
creta dei hombre, emerge y florece de su ser, se mani- 
fiesta en él como una savia ascendente que saie de su 
fuerza; tan pronto no es más que un orden exterior al 
hombre, ensamblado sobre su vida abandonada, especie 
de entidad hipostasiada que aprehende su ser y lo absorbe 
en su forma propia. Allí, es inmanente al hombre con¬ 
creto y constituye la trama de su existência; aqui, se 
desprende de los seres humanos, planea sobre ellos y 
le dirige parecido a una maléfica idea platónica. Pense¬ 
mos un instante en la actitud dei Griego en tiempos de 
Pericles y en la época alejandrina, o en la dei Romano 
durante la prosperidad de la República, o en los últimos 
siglos dei Império. En el primer caso, el hombre se inserta 
en el mundo por la civilización; en el segundo, tiende 
sin cesar a evadirse fuera de lo real y a diluirse en el me- 
càiiisniò dè la civilización que él ha montado. Todo su¬ 
cede como si el hombre, a ciertos momentos de su histo¬ 
ria, tuviera bastante energia para producir una civilización 
que no haga más que uno con él y le ponga en relación 
visible con el mundo, mientras que a otro, agotado, ané¬ 
mico, sin vitalidad y sin fuerza, se abandona a la corriente 
dé una civilización que no es es ya ella misma, irrigada dei 
interior por la presencia activa de una fuente humana, y 
le arranca dei mundo. El análisis filosófico confirma esa 
observación. 

Conciencia y universalidad 

Es precisamente ese fenómeno de la ausência dei mun¬ 
do que produce la conciencia de la crisis que atraviesa 
la civilización. Esta es, hemos dicho, un proceso absolu- 
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tamente natural. Ahora bien ; toda actividad normal que se 
interrumpe o amenaza desaparecer engendra inmediata- 
mente la intuición aguda y lúcida de su necesidad. Así es 
ello de nuestras funciones fisiológicas elementales : no te- 
nemos conciencia de nuestro estômago más que cuando 
su ritmo se entorpece. Y ocurre lo mismo de la inserción 
orgânica dei hombre en el mundo que hace la civilización. 
La conciencia dei drama que le abraza nos embarga en 
la medida en que la civilización sale fuera de sus goznes, 
donde el hombre que se beneficia de ella pierde raíces. 
Los elementos misteriosos gracias a los cuales el hombre 
adherido religiosamente al mundo para expresar en él el 
carácter humano se disuelven en beneficio de la aprise de 
conscienco). Su funcionamiento se transpone dei plano de 
la vida al plano dei espíritu, de lo vivido a lo pensado, 
de lo vital a lo conceptual. En un último sobresalto la 
conciencia ensaya de cubrir las brechas de las cuales ha 
salido, fabricando con precipitación algunos productos de 
reemplazamiento. Estamos hoy de ellos tan saturados que 
sólo un nuevo ersatz nos parece original: nos hemos he- 
cho insensibles a esa atmósfera ificticia en donde parece 
que vivamos... 

El primer signo visible, pero también el más inadver¬ 
tido, de la decadência de la civilización es la conciencia 
que de ello tenemos. Con la lucidez perfecta dei enfermo 
que conoce su mal seguimos el camino de esa decadência. 
Vemos una después de otra las funciones de la vida civili¬ 
zada : las costumbres, el arte, la ciência, la hlosofía, la po¬ 
lítica, la religión, la sociedad, atacadas por un implacable 
proceso de decadência. Nuestra conciencia se ensancha a 
la medida dei movimiento que las descompone y que la 
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libera. Nuestro espíritu se dilata en proporción de la nada 
que nos invade, que domina y puebla en adelante de sus 
erèaciones autónomas, sin estar sujeto a nada. Experi- 
rnentamos en ^llo un goce secreto: sabemos que el mal 
estó ahí, presente, metódico, desdoblando de alguna ma- 
nera nuestro ser en dòs partes, de Ias cuales una se di- 
suelve y la otra, proyectàndo su conciencia hasta los más 
sutiles meahdrõs dei desorden. Los canaliza por sus ar- 
ficios. Hoy somos capaces de organizar Ia desorganización 
en una mirada de conjunto análoga al plano dei arqui- 
tecto que recompone los elementos dispersos. Pero no 
somos capaces más que de eso. La conciencia de la uni- 
dad de la ciyilizacióh crece con su desmoronamiento, y 
la acción que le asemeja no se opera más que al nivel 
de lo que én nuestra fatuidad llamaunos ((el espíritu», el 
mismo ayudado por lò que le es más próximo: el len- 
guaje abundante y estéril, la astúcia insidiosa, la fuerza 
que violenta. Pues la vida es silenciosa, franca y des¬ 
armada. 

Si es verdad que un organismo muere cuando su cohe- 
rencia interna desaparece, la civilización moderna ha lle- 
gado a ese estádio. Pero Nietzsche no escribiría sin duda 
ya: ((He yenido cerca de vosotros, hombres actuales, he 
venido al país de Ia civilización... c^ qué me ha ocu- 
rrido ? A pesar dei miedo que he teriido, he debido po- 
nerme a reír. i Mi ojo no ha visto jamás nada tan intrin¬ 
cado !... El semblante y los miembros pintarrajeados de 
cincuentà inàneras; es así, con gran extraneza mia, que 
yo os yeía Ips hombres actuales. \ Y con cincuenta espe- 
jos alrededõr de vosotros, cincuenta espejos que adula- 
ban e imitaban vuestro juego de colores I... Y si uno 
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sabia escrutar las entranas, ca quién haréis creer que 
teriéis entranas? Parecéis formados de colores y de peda- 
zos de papel pegados juntos.)) La civilizaclón no es ya la 
unidad de una diversidad, no es ya lo que era en tiem- 
po de Nietzsche: una diversidad pura. Por un gigan¬ 
tesco esfuerzo de conclencia ha llegado a ser la unidad 
abstracta y formal de una multlpllcidad sin cohesión de 
seres idênticos contemplándose en e! solo espejo de «la 
conciencia humana, tenida por la más alta divinidad)). 
xNos banamos en un continuo espacio-temporal de pen- 
samientos, que se reducen cada vez más a un solo y co- 
mún denominador «espiritual», y vivimos en una discon- 
tinuidad mórbida. Si cogemos una a una las grandes 
corrientes «doctrinales» que interfieren en la civilizaclón 
actual y las consideramos menos en sus diferentes orígenes 
que en la especie de delta pantanoso donde van a parar, 
experimentamos la impresión desconsoladora de la simi- 
litud en la pobreza. Marxismo, capitalismo y un cierto 
cristianismo convergen a porfia hacia la dominación de! 
mundo por «el espíritu» humano. Pero ese mundo no es 
más que una tierra abstracta, gris, uniforme; en vano 
se busca en ella los hombres en carne y hueso. Es una 
expresión algebraica, donde no encontramos a nadie, don¬ 
de el próximo sensible y concreto ha desaparecido diluído 
en la conciencia de la humanidad. Para esos sistemas los 
hombres no están ya orgánicamente ligados entre ellos por 
un yo no sé qué, imposible de describir, que les fuerza, 
a través de choques y de vicisitudes, a articularse en la 
cálida presencia de pequenas comunidades, en las cuales 
cada uno encuentra y comprende a cada uno sin esfuerzo. 
Todo transcurre como si en los diversos órganos de ese 
vasto cuerpo que es la humanidad, el cerebro, los rino- 
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ne®, el corazón, las entrarias —cpero a quién haréis creer 
que tenéis entranas?—, las diversas especies de células 
hubiesen perdido sus tabiques protectores y se hubiesen 
transformado en átomos similares, sin lazos, yuxtapuestos 
por ia iria presència —entrecortada de algunos sobresaltos 
((místicos))—dei (cespíritu)) que las desploma. La civiliza- 
ción no tiène ya ante ella más que átomos humanos que 
desintegra, y de los cuales espera sacar energias psíquicas 
desconocidas que renovairán la faz de la tierra bajo la 
dirección dei (cespíritu)); sea éste espiritual o material, 
político o económico, agnóstico o científico, poco im¬ 
porta, ahí está dirigiendo la pobre humanidad sangrienta 
hacia su ((bien)). Después de cada desastre, después de 
cada descenso de un grado de los valores humanos con¬ 
cretos, esta civilización proclama por la boca de sus in¬ 
térpretes más calificados que un «espíritu)) de justicia, de 
cauridad, de acceso de todos a los bienes terrestres di¬ 
fundidos por una técnica grandiosa, superorganizando la 
matéria, trabaja invenciblemente el mundo pulverizado. 
Cuanto más la vida autêntica se derrama, más la con- 
ciencia imagina una vida nueva en un mundo nuevo sir 
cronizado a su desvitalización. 

He ahí, pues, el drama de lá conciencia o dei espíritu 
en los momentos de crisis profunda de la civilización : la 
relación fundamental dei hombre al mundo no tiene ya 
otra existência que pensada, de hecho imaginada, dada la 
rareza efectiva dei pensamiento propiamente dicho en la 
especie humana. Abolidas la compenetración y la simpa¬ 
tia dei hombre y dei mundo, éste no habla ya silencio¬ 
samente al hombre por mil vocês que se deslizan en su 
inconsciente y le informan de sus secretos; el hombre 
no le responde ya por la misma afección silenciosa. Su 
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l^iálogo amistoso, que impregnaba tal o cual área geográ- 
Jíilòá civilizada de un carácter familiar, está interrumpido. 
®na distancia se insinua entre la conciencia humana y su 
situación en el universo que las hace incomunicables la 
una a la otra en un plano fraternal. Por la aprise de cons- 
cience)) que colorea de una manera más o menos clara los 
fines de civilización, el hombre se reconoce incapaz de 
participar a lo real y a inscribir su acción en un conjunto 
orgânico limitado: huye todo lo que es, huye de su ser y 
huye el ser para concentrarse en la idea o en la imagen 
que se hace de sí mismo y de la realidad. En lugar de 
vivir la relación, el hombre la suena. El religioso que en 
su celda diserta sobre el matrimonio, las relaciones con- 
yugales, las reformas de estructura, etc., sin tener de ello 
la menor experiencia concreta; el político que construye 
la sociedad ; el sabio de laboratorio que traza los planos 
de la ciudad futura; el ingeniero que trata al hombre 
como hace con la máquina ; el artista que obra según una 
teoria dei arte ; cada uno de nosotros que llevamos en la 
cabeza una idea preconcebida de tal o cual aspecto de 
la vida, somos arrastrados por esa corriente que nos se¬ 
para dei ser de una manera insidiosa o brutal. La mayor 
parte de los hombres de hoy son incapaces de vivir su 
vida: la civilización moribunda les traza sin descanso in- 
numerables itinerários de huída. El hombre actual se re¬ 
fugia en la abstracción que reside en el espíritu porque 
ha roto el pacto nupcial que la civilización había con¬ 
cluído con la naturaleza, introduciéndole en la presencia 
concreta de un mundo adaptado a su talla y a su potência 
de encarnación. 

El segundo signo que marca todo fin de civilización de¬ 
riva de ello : la tendencia a universalizarse. Toda abstrac- 
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ción es, en eíecto, universal : tra.scendiendo el espado y 
el tiempo, es siempre y en todas partes paredda a sí 
misma. Ya el marxismo, el capitalismo y el cristianismo, 
que se reparten el orbis terrarum, atenúan sobre algunos 
puntos sus oposiciones ficticias, simpatizan oscuramente 3^ 
se preparan a una especie de fusión cósmica bajo el efecto 
de una corriente única a alta tensión de (cespiritualidad 
colectiva». Sin duda los sistemas y los dogmas chocan 
aún con violência; sin duda también, el cristianismo se 
niega, por las voces de los garantes de la ortodoxia, a 
establecer pactos con las ideas que condenan la fe, pero 
el moralista que pone atención en los hábitos y en la 
mentalidad de los hombres de hoy no puede apreciar en 
las élites como en la masa una orientación notable ha- 
cia el sincretismo ; cuando más, por otra parte, el cris¬ 
tianismo se desencarna, no siendo ya más que una inquie- 
tud religiosa análoga a la que procuran las teosofias o un 
código superficial cuya influencia no desciende más bajo 
que el cerebro, no escapa a la irresistible fascinación que 
ejercen sobre él las formas desencarnadas de la concien- 
cia contemporânea. En resumen, la humanidad experi¬ 
menta su afinidad planetaria y cambia de dimensión por 
una {(prise de conscience)) más intensa de su promoción a 
lo universal: un braceo gigantesco va a borrar toda dife¬ 
rencia entre los hombres. 

Esos dos índices se encuentran indiscutiblemente en la 
civilización antigua agonizante. Toda civilización que de- 
sierta la relación fundamental, siempre concreta, dei hom- 
bre al mundo, para complacerse en los prestígios y en 
los paraísos artificiales de la abstracción, está marcada 
con el sello de la muerte. Toda civilización que se uni¬ 
versaliza y franquea los limites que le impone la expre- 
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sión, siempre definida y circunscrita, de la vida y de los 
câmbios orgânicos, abandona sus raíces y su profundidad. 

Pero lo que diferencia la conciencia y la universalidad 
modernas de las notas antiguas paralelas es su pesantez, 
y si uno se atreve a decir, su potência inédita de revesti- 
niiento de un tipo humano uniforme. La imagen espec- 
taçular que eJ hombre se ha forjado de sí mismo se trans¬ 
forma en realidad, constituyendo un ciclo que parte dei 
hombre para volver al hombre sin pasar por las exigências 
que le hacen participar al ser. El hombre viene a ser su 
propia trascendencia pagando el precio de su tentativa : 
lá supresión de la diversidad orgânica; la deificación dei 
((grueso animal» platónico ; la nivelación de toda persona- 
üdad en una ((conciencia colectiva» planetaria, privada de 
vida y de pensamientos verdaderos. Pues la relación dei 
hombre al mundo no puede ser vivida y pensada por una 
colectividad : es el atributo de la persona. Mi relación or¬ 
gânica a mi familia, a mi grupo social, a todas las formas 
de la civilización que la expresan, es irreductiblemente 
personal: otro es incapaz de asirlo, de experimentar Io, de 
comprenderlo si no es desde el exterior y de una manera 
puramente abstracta. Nadie puede coger mi sitio en el 
universo. Nadie es intercambiable, al menos que todos es- 
tén reducidos al estado de autómatas. Que esa situación 
se liame ahora ((fin de querella entre el hombre y la natu- 
raleza» con Marx; dominación de la tierra por la técnica 
y la industrialización con el capitalismo privado o con el 
capitalismo de Estado; primacía dei espíritu sobre la ma¬ 
téria segun la fórmula ambigua de un cristianismo desvi- 
rilizado que fascina el mito de un nuevo Paraíso terrestre, 
esas distinciones no tienen más sentido que el verbal. Elias 
se recortan y se identifican en un mismo punto efectivo : 
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el hombre es la medida dei ((mundo» que él ha creado; el 
liombre edifica una civilización que no le sirve ya para 
encarnarse en lo real participando a sus leyes; parecido 
al demiurgo, amasa la pasta fluida e inconsistente que 
epnstitüye en adélante pcira el el ser, e imprime en ella 
suí imageií empanada y divinizada. Nuestros con¬ 

temporâneos éon presá de la más extrana de las idolatrias: 
la de la civilización. Guando ella muere de consunción 
interna, los adversários que se combaten en la super¬ 
fície se reconcilianespontáneamente alrededoT de la efigie 
de su ser, que les presenta a la escala mundial, para 
((defenderia, ((salvaria» , ((promoveria)) , ((extenderla», ((puri- 
ficàila)), etc. Gomo los inédicòs de Molière, están en des- 
Eicuerdo en los medips, los rernedios y las purgas necesa- 
rias, pero todòs aspiran únánimemènte a su renovación. 
Es la tragicomédia dé hòy^ 

Abstracta y universal, la civilización moderna ofrece un 
último carácter: no es ya la expresión de la relación de 
participación dei hombre al mundo, no es ya más que 
exprèsión separada, desarrollándose según sus propias re¬ 
gias, /uem de los hombres concretos, contra los vestigios 
de prganicidad que ella encuentra por encima dei espacio 
y dei tienipo vividos. 

De donde sus dos notas subsidiarias, con frecuencia re¬ 
sumidas, pero raramente relacionadas a su principio gene- 
rador. 

En principio la ((civilización» debe para Uegar a sus 
fines reducir a polvo él viejo mundo, amordazar las voces 
impotentes que suben aún dei corazón de tantos seres 
vivos, operar unft radical transmutación de valores. Agosta 
y rompe vips cüádros tradicionales que el hombre había 
secretado de sü propia substancia en el curso de milênios 
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con el fin de reunir el mundo airededor de sí y hacerlo 
más presente a su ser en la proximidad viva de sus com¬ 
ponentes. Ella no reconoce ya los hombres, ias cosas, los 
paisajes que la envolvían en su misteriosa transparência, 
que recibía hace poco aún hasta el corazón mismo de su 
coexistência recíproca. En todas partes (da civilización» 
dei hombre arrancado de su raiz procede por efracción 
para disociar el mundo. No es en modo alguno por azar 
que factores aparentemente dispares se encuentren hoy 
eii una común obstinación en disociar los elementos dei 
mundo y dei hombre con el fin de reunirlos en una proxi¬ 
midad muerta y mecanizada. Citemos a granel: el psico- 
análisis, el divorcio, el amancebamiento, un arte vulgar o 
refinado, especializado en el desencadenamiento dei cho¬ 
que nervioso o de la onda cenestésica; la intrusión de la 
política en todos los rincones de la vida y particularmente 
de la profesión, la violación de la muchedumbre por la 
propaganda, las grandes ciudades tentaculares, en las cua- 
les cada habitante es una célula impermeable ; las psico- 
sis agresivas de los diários y revistas, la confusión operada 
en la vida común por los mítines, las demostraciones es- 
pectaculares, las reuniones episódicas en lugaies senala- 
dos, tan pronto deshechas como rehechas; la acción dei 
cine, de los carteies, de la publicidad, de las exhibiciones, 
de las luces violentas, dei ruido, de la extrema facilidad 
de los médios de locomoción, que distrae Ia atención de 
la presencia de los hombres y de las cosas; el caos dis- 
continuo dei mundo de la radio, la dilaceración y el braceo 
de las guerras, el eufemismo horroroso dei displaced per- 
sons, el gansterismo individual y colectivo, los ensayos de 
terapêutica social operados en el hombre in vivo, el culto 
generalizado dei odio ; y para cerrar provisionalmente la 
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serie, la deslntegración atómica y sus sucedâneos. En se- 
mejante perspectiva, que se vulgariza cada vez más y se 
prolonga hasta los campos, las montafias, el bosque y el 
mar, en donde la reanudación dei contacto entre el hom- 
bre y la naturaleza es una prostitución para la una y para 
el otro, no importa que, equivale a no importa que, los 
seres y las cosas sin relación duradera, yuxtapuestos, sin 
coexistência en la continuidad o en el espacio, conmovidos 
hasta sus fundamentos, se diluyen poco a poco en una 
vasta colada inorgânica terriblemente triste y compuesta 
de puros instantes sucesivos. 

Por otra parte, es menester ver en la conquista de todo 
el espacio disponible efectuada por la civilización mo¬ 
derna el resultado dei deseo que la mueve y la empuja a 
liberarse de làs condiciones impuestas por la calidad de 
lugares, atmósferas y climas y por la presencia de otras 
civilizaciones dispersas sobre el planeta. Así como lo de- 
müestra demasiado bien la colonización actual, la civili¬ 
zación moderna no se adapta a las otras formas que 
encuentra, no establece con ellas ningún cambio vivo, nin- 
guna simbiosis, de manera a constituir un tipo híbrido, tal 
como lo intentó antes Espana en su império de ultramar. 
La civilización moderna se impone desde fuera a todos 
los médios en que se incrusta, como si despreciara las mo¬ 
dalidades de la existência terrestre a la manera dei espí- 
ritu puro. Ningún obstáculo espacial la detiene. Se extien- 
de y envuelve, pero no toma raíces porque es incapaz de 
ello. Forma una corteza que rodea las latitudes y longi¬ 
tudes, y absorbe las reservas orgânicas aqui y allí aún 
subsistentes. Trasciende el espacio para no ser más que 
ella y para absorber los países, las razas y las almas en 
una especie de alma mecânica dei mundo. Igualmente 
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niega el tiempo. Es inútil insistir sobre su desprecio dei 
factor esencial de toda civilización viva: la tradición. No 
guarda ningún recuerdo : la experiencia de los siglos y 
hasta la dei pasado inmediato es rechazada en el olvido 
diário que es su medida. Vive en el instante presente dila¬ 
pidando el porvenir. 

La civilización moderna extiende así su nuevo orden 
—en ensayos ellos mismos renovados en una línea inva- 
riable y reanudados en seguida después dei fracaso— fuera 
dei tiempo concreto que ritma los latidos dei corazón dei 
hombre. Colocada delante de un mundo y de una huma- 
nidad cuyas afinidades recíprocas están actualmente ago- 
tadas —se rehacen invariablemente en el secreto de la 
historia para organizar otra civilización—, intenta, sin em¬ 
bargo, una empresa que jamás ha tenido ejemplo : aproxi¬ 
mar el mundo y los hombres dispersos, en función de su 
dispersión misma, sin preocupcnse en renovar en espacios 
restringidos los lazos concretos y efectivos que les unían 
hace poco aún. Se trata por ella de encontrar un común 
denominador, tan vago y vacío como es posible, capaz 
de reunir esa multiplicidad caótica y construir, grado por 
grado, de arriba hacia abajo^ los moldes escalonados que 
le darán una cohesión. Obra de un «espíritu» proyectando 
sus esquemas en un mundo y en una humanidad sin subs¬ 
tancia, difunde por todas partes el artificio. No son ya el 
hombre y el mundo que se organizan en una interacción 
mutua, que reproducen en el curso de la historia los cua- 
dros sociales, económicos, políticos, estéticos y religiosos, 
correspondiendo a su crecimiento y a su amistosa compe- 
netración. El hombre que ha dejado pudrir sus raíces y 
su facultad de penetración concreta en el mundo está en 
adelante consagrado a ((organizar» el universo en lo in- 
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temporal, partiendo de teorias y planos abstractos, situa¬ 
dos ellos mismos fuera dei tlempo. Elstá colocado delante 
de un mundo que ha perdido su aspecto humano. 

Y es ahí que la civilización moderna encuentra su co- 
mún denominador en un mundo que no es ya más que 
matéria, dei cual todos los elementos concretos: la belleza, 
la grandeza, la nobleza, la profundidad ontológica, el 
mistério, el reflejo de Dios, han sido borrados. Pues la 
matéria, como lo demuestran las más grandes filosofias, 
es por esencia indeierminación, vacuidad, potencialidad 
indefinida, aptitud a tomar todas las facetas, la forma sepa¬ 
rada, que es la civilización moderna, no podia dejar de 
ser atraída por la matéria, su aespíritu)) debia ser materia¬ 
lista desde que queria diferir su inevltable expulsión fuera 
dé la escena dei mundo y proponer a todos los hombres 
un término de la mlsma naturaleza que su unlversalidad 
abstràcta, anónima, inorgânica. La matéria que atrae to¬ 
das las codicias, provista de una infinita divisibilidad, res¬ 
ponde a su promesa de disolución. 

Asi asistimos a la paradoja más desconcertcinte de la 
situación actual: la relación dei hombre al mundo no es 
ya câsi más que material, mientras que el espiritu huma¬ 
no, cada vez más artificial, exigiendo de si mismo un nú¬ 
mero creclente de subterfúgios, progresivamente glorioso 
de la ciência y de la técnica que le permiten dominar y 
«organizar» el caos, elabora hoy sin trégua los nuevos cua- 
dros a la escala mundial, que lanza en ese polvo volcánico 
con el fin de amalgamarlo. El «espiritu» de la civilización 
actuâl, siempre alerta, está obligado a una nprise de cons- 
cience)) redoblada. Al menor desíallecimiento, es el hun- 
dimiento, dei cual tantas guerras y revoluciones nos han 
dado el siniestro presagio. Sin esa uprise de conscience)), 
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a algunos iniciados que reinan sobre «el grueso 
■aWmal)), privados de vida y de pensamientos autênticos, 
ique realizan el viejo sueno mefistofélico : 

Vn solo cerebro basta para mil brazos; 

sin los príncipes de ese mundo que establecen, a pesar 
[$uyo, empujados por la naturaleza de los acontecimientos, 
su dominación sobre el universo : príncipes de la finanza, 
^príncipes de la política, junto a los cuales los príncipes dei 
arte y de la ciência no son más que subalternos, la civili- 
zación moderna estaria ya hundida. Su aprise de cons- 
cience)) no es más que su último retesamiento 
Todo empezará de nuevo por algunos pequenos giupos 
de hombres que se amarán y reharán una civilización te¬ 
rrestre bajo la mirada de Dios. 


Todo lo que es humano es cíclico 


Pues la quiebra de una civilización, por larga y penosa 
que sea, no fuerza al desespero y a la violência más que 
a las almas pusilânimes y débiles. Las civilizaciones son 
parecidas a algunas generaciones multiseculares, y pare¬ 
cidas a estas aún, se suceden, según la expresión dei poeta, 
como las hojas de los árboles. Todo lo que es humano es 
regido, en tanto que humano^ por el principio corruptio 
unis generatio alterius, dei cual la antigua sabiduría griega 
y oriental ha tenido la intuición profunda. Todo lo que es 
natural está sometido, en tanto que natural, al ritmo de 
la vida y de la muerte cuya alternación es la imitación de 
la eternidad. Y las civilizaciones son fenómenos naturales. 

Esa noción esotérica dei círculo, que el Occidente ha 
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perdido desgraciadamente, es de una importância capital 
para comprender el destino de las civilizaciones. Estamos 
de tal manera hechizados con la convicción inconsciente 
que nuestra civilización moderna escapa a esa ley, porque 
es la obra mtemporal de una razón divinizada, que no 
vemos ya que el movimiento de la naturaleza es en todas 
partes circular ; sin hablar aqui dei universo astronómico, 
basta recordar los ciclos dei día y de la noche, dei verano 
y dei invierno, dei flujo y reflujo marinos, dei sueno y de 
ia vigilia, de la inspiración y de la espiración, dei creci- 
miento y de la decadência, dei nacimiento y de la muerte 
y su sucesión indefinida. Anadamos a ello la herencia, los 
circuitos sanguíneos y nerviosos, los arcos reflejos, el latido 
de la marcha, dei vuelo, de la natación, dei baile el pe¬ 
ríodo musical, la cadencia poética, la rima, el estribillo, 
el ritmo que aparece en todas las artes y hasta en las que 
parecen estáticas, la continua vuelta a los prlncipios sobre 
los cuales se basa todò conocimiento vivo, la incesante 
alternación de la unidad y de la duàlidad que esconde los 
impulsos efectivos, la universal creencia en la existe^-cia 
de un mundo salido de Dios y volviendo a él después de 
innumerables vicisitudes. De Job que clama en su rezo : 
Manus tuae fecerunt me et plasmaverunt me totum in cir¬ 
cuita, a Gérard de Nerval : 

El tiempo traerá el orden de los viejos dias, 

pasando por el Yang y Yin chinos, el eterno regreso de los 
griegos y de Nietzsche, toda la historia de la naturaleza 
y dei hombre individual o colectivo se desarrolla en una 
serie de sístoles y diástoles, englobadas ellas mismas en 
pulsaciones más amplias, en el limite, en el ciclo funda¬ 
mental de la vida y de su mistério insondable. 
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Sin <Juda, nos es imposible construir una teoria objetiva 
dei ciclo porque estamos inclusos en él 3'^ no podemos 
substraernos a su presencia para ponérnoslo ante nos- 
otros como una cosa : el ciclo no es una cosa, es la vida 
misma. Por ahí escapa a la ciência positiva, que no se 
ceba en el ser más que reduciéndolo a elementos despro- 
vistos de toda relación polar, y a fin de cuentas, como lo 
ha demostrado Meyerson, a la nada. Es extremadamente 
significativo a ese respecto que la ciência sea incapaz de 
orientar sus investigaciones, sus descubrimientos, sus sis¬ 
temas y su concepción de miras sobre la naturaleza de 
otra manera que no sea linear : su acción sigue la línea 
derecha y horizontal. El ideal de matematización, las teorias 
de la evolución y de progreso indefinido que constituyen 
sus asíntotas, son ejemplos de ello. Es que la ciência no 
alcanza la esencia de la naturaleza más que a un nivel 
superficial. La experiencia que la nutre es sin espesor y 
no reúne dei ser más que una sola dimensión : la de la 
línea que une los antecedentes y los consecuentes de los 
fenómenos. La experiencia de la vida es inseparable dei 
tiempo vivido, irreductible a la cantidad, alcanzándose sin 
cesar el mism-o, formando círculo. Lejos de ser rectilínea 
y de orientarse a todo precio bacia lo nuevo, se concentra 
sobre sí misma y se encuentra perpetuamente parecida a 
ella misma : Jnihil novi sub sole! La sapiência de vida 
se encuentra enriqueciéndose y se enriquece encontrándose. 
Pero porque está viva tiene, como toda vida, sus limites, 
y lo sabe : en todas partes choca con el infranqueable 
mistério. Siendo limitada puede y debe morir: ahí está el 
último mistério al cual toca su destino. Es porque la sa- 
biduría humana^ por densa y amplia que sea, es tristeza : 
el dolor, y detrás el sufrimiento, la muerte, son su subs- 


MARCEL DE CORTE 


tancia. La ciência, al contrario, se prevê de una visión de 
triunfo y de alegria : avanza en línea recta hacia la nove- 
dad. Pero por una compensación inmanente no nos dice 
nada : es tangente a la vida, que exige confueamente más 
que ese débil conocimiento objetivo y que no lo obtiene 
jamás porque está sometida al ritmo polar que desemboca 
a la muerte. Ninguna ciência ha podido satisfacer la sed 
dei hombre, al menos que el hombre no haya perdido el 
deseo de las fuentes de la vida. 

Desde entonces una civilización viviente, acumuladora 
de sabiduría, está imantada también por la muerte, pero 
para renacer, como la sabiduría misma, en una encarna- 
ción ulterior. Una civilización como la nuestra, que se calca 
cada vez más sobre el progreso científico para escapar 
a su destino mortal, para prolongarse ad infinitum, por 
una sucesión de retos, en incesantes novedades, no se 
libera de esa norma imprescriptible, pues no se conserva 
más que negándose a vivir y hacer vivir la humanidad. 
Es ya una civilización muerta antes de ser barrida por el 
movimiento cíclico de la historia. Todo lo que en ella vive 
prepara el porvenir de oira civilización. El barniz de ciên¬ 
cia que posee cubre una barbarie cuyos sobresaltos hacen 
crujir su envoltura. 

Es menester, pues, resignarse a dejar morir esa civili¬ 
zación moderna de la cual podemos apenas desligamos, 
tanto estamos aún cogidos en su proceso. Muere como to¬ 
das las que la han precedido. Nada la salvará, porque su 
tentativa de substraerse al ritmo de la vida y de la muerte 
por los artificios de la técnica y de la ciência, es aún una 
integración anticipada en el ciclo que afecta todo lo que 
es humano. Nada la salvará, ni aun el cristianismo. No 
nos ilusionemos con esperanzas. El cristianismo no salva 
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más que lo eterno en el hombre, 3/ el ciclo no es más que 
la imagen lejana de la eternidad. El hombre no escapa al 
ciclo que regia la naturaleza más que por lo sobrenatural 
0 por el desespero absoluto: el círculo no está abierto 
más que por lo alto o por lo bajo. En ese ihn de civiliza- 
ción se trata de asegurar la salvación de lo que no pe¬ 
rece, de lo que se acerca más a lo eterno : la relación 
fundamental dei hombre a la Creación, y más allá de 
esta al Creador, viviéndolo lo más posible en él mismo y 
en sus ramificaciones esenciales. 


Plan de la obra 

La relación fundamental dei hombre al universo depende 
de la presencia de sus dos términos, y por consiguiente, 
dei hombre mismo. Así, pues, la libertad humana ti ene el 
poder, atestiguado por la experiencia, de rechazar o de 
aceptar la participación al orden dei ser. Estudiaremos, 
pues, en un primer capítulo como se opera esa renuncia- 
ción, sin, no obstante, abordar el mistério de la libertad 
tomada como teil, cuyo examen rebasaría el marco de ese 
estúdio ; veremos ahí que el conflicto entre el espiritu y la 
vida dirige todo el proceso de disolución de los valores en 
la civilización contemporânea. 

En un segundo capítulo que prolonga el primero exa¬ 
minaremos el conflicto entre lo político y lo social. Es na¬ 
tural, en efecto, que pasemos al análisis de la desviación 
que sufre la relación dei hombre con su semejante des- 
pués de haber diagnosticado el mal dei cual sufre el hom¬ 
bre mismo : no es, por otra parte, más que la secuela más 
importante. 
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En un tercer capítulo el carácter técnico predominante 
de nuestra época y el coleciivismo que resulta de ello 
serán analizados a la luz de los resultados precedentemente 
desprendidos. 

En fin, en un último capítulo trazaremos las grandes 
líneas dei conflicto que òporie la eivilización actual a la 
retigion, çuya clave le es, no obstante, necesaria, no sien- 
do, en definitiva, la relación dei hombre al mundo más 
que la forma visible de la relación dei hombre a Dios. 



CAPITULO PRIMERO 


EL CONFLICTO ENTRE EL ESPIRITU 

Y LA VIDA 


Estado de la cuestión 

Saint-Exupéry ha escrito en alguna parte que una civi- 
lización «es una herencia de creencias, de costumbres y de 
conocimientos lentamente adquiridos en el curso de los 
siglos, difíciles a veces de justificar por la lógica, pero que 
se justifican ellas mismas, como los caminos, si conducen 
a alguna parte». cLa civilización actual conduce a alguna 
parte ? Parece evidente que el mundo en el cual vivimos 
va siendo cada vez más inhumano y que la civilización 
está en trance de revolverse contra el hombre. Es inútil 
insistir sobre esta amarga constatación. c Pero qué quiere 
ella deciri^ tBajo qué aspecto surge al nivel de nuestra 
conciencia ? 

Una civilización absiracta de la vida 

Se la podría expresar o caracterizar globalmente de la 
manera siguiente: sentimos a grados diversos que la civi¬ 
lización que nos rodea y que está destinada a hacernos 
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vi vir, pesa sobre nuestra existência, que no hace ya cuerpo 
con todo nuestro ser, que se separa de nosotros como una 
especie de caparazón, con peligro a cada instante de aho- 
garnos. La civilización. que debería ser nuestro modo de 
vida, es hoy nuestro modo de sufrir y de morir. 

Pero esa priirierá constatación es aún insuficiente. 

Si lá civilización se separa cada vez más de nuestro ser 
y de nuestra existência diária para sernos exterior y con¬ 
dicionamos desde fuera; si la vivimos cada vez menos y 
si la sufrimos y morimos en ella cada vez más; si nuestra 
vida concreta cotidiana, nuestras acciones ordinárias, nues- 
tros gestos familiares soportan su peso y no consiguen a 
integraria . es aJrèdedor de ese carácter separado, no vi¬ 
vido, desencarnado de la civilización actual, que debemos 
llevar nuestras investigaciones. 

Pero, iqué es lo separado, lo no vivido, lo desencar¬ 
nado por excelencia, sino lo abstracto ? 

Es sobre esa oposición entre lo abstracto y lo concreto, 
entre lo ideal y lo real, que importa hacer girar el diagnós¬ 
tico de la crisis de la civilización. 

La humanidad está en trance de sucumbir de una indi- 
gestión de ideas, generosas o sórdidas, maquiavélicas o 
ingênuas, que todas se caracterizan por una extrana im- 
posibilidad de vi vir, de encarnarse en la existência de otro 
modo que por la violência o por la astúcia y a conciliarse 
orgánicamente con ese instinto profundo y oscuro que en 
los momentos más graves de su destino empuja al hombre 
a triunfar de la muerte. Sí observamos nueetros contem¬ 
porâneos, aun los más rudos y los más intelectualmente 
desheredados, se nos aparecen en su gran parte cautivos 
de una inmensa red de ideas, que ellos mismos han tra¬ 
mado o pasivamente recibido dei ambiente, que no co- 
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rresponden más que a una cerebralidad degradada, nada 
atenta a lo concreto, sorda a todas las solicitacíones de la 
existência, \ de las cuales, por una paradoja suprema, es- 
peran la salvación ! Los hombres de hoy intentan liberarse 
de su destino secretando ideas que les aprisionan y enca- 
denan más dura y dolorosamente a su suerte. No es ya 
a tal o cual realidad concreta de la vida diaria que ellos 
se entregan, a tal mujer determinada por ejemplo, a tal 
obra, a tal rincón de tierra, sino al Sexo, a una concep- 
çíón teórica dei Trabajo, a una doctrina política, que cu- 
bren y absorben las realidades antes anunciadas. 

Examinemos el primer hecho. También, así como lo de- 
cía Bergson, la característica de la civilización actual, 
como de toda civilización que se deshace, es de ser afro¬ 
disíaca. 

Es menos tal ser determinado en lo concreto que atrae 
ia mayoría de nuestros contemporâneos más que cualquier 
mujer. Eso no es decir bastante : la idea muerta dei Sexo 
que reside en ellos se coge a cualquier cosa que se le 
presente y se sustenta de ella con avidez. Toda actitud se 
colorea de sexualidad difusa y disimulada, pero esa sexua- 
lidad es más bien una idea dei espíritu que un brote de 
la vida. Lo que lo prueba es que el reflejo sexual no tiene 
Ia menor íinalidad biológica: por una parte, funciona 
como un recipiente qúe se vacía y se llena a su vez, y 
por otra, tiene siempre necesidad para manifestarse de los 
artifícios dei espíritu. Para esos decadentes el eterno fe- 
menino dei cual habla Goethe no es más que un término 
abstracto. Véase la imagen de la mujer tal como es po¬ 
pularizada por el cine, las revistas, la literatura, el arte, 
sin hablar de la moda ; es el ser ifisiológicamente menos 
atrayente, artificial, construído por un espíritu sofística- 
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do correspondiente a un instinto enfermo que implora 
sus suplementos. Consldérese el tipo conocido de la 
uúamp o de la pin^up^girl: la desvitalización está pintada 
sobre todos sus trazos. Es, por ptra parte, significativo que 
el desbridamiento sexuzJ denupstra época sea provocado 
no por un exceso de vida que se alivia sin medida, sino 
por las obras dei espíritu, por las imágenes, los libros, el 
teatro, las disposiciones laboriosas dei modisto, dei ma- 
quillador, de la peinadora, etc. El bombre sexualmente 
sano no tiene necesidad, al menos no Ja tiene a ese punto, 
de esas premeditaciones. 

Conviene insistir sobre el lugar que ocupa la sexualidad 
en la civilización mOíterna, no solamente porque es no- 
table, sino% porque él instinto sexual es sin duda la más 
potente de las energias vitales que reside en el hombre 
(él soporta todo el peso de la historia y de la humanidad) 
y sus perturbaciones consútuyen el indiçe esencial de un 
cambio profundo de los hábitos y costumbres civilizados. 
El pansexualismo, que hace estragos en la cultura con¬ 
temporânea y que se ha abierto un camino hacia una 
concepción general de la existência a través de la obra 
de Freud, demuestra, sin discusión posible, que la sexua¬ 
lidad moderna tiende cada vez más a sépararse de las 
normas concretas de manifestación para izarse al nivel de 
la abstracción. 

Sin duda, la invasión de la sexualidad en el dominio 
dei espíritu es de todos los tiempos y lugares, así como 
dan testimonio las tragédias y comedias de la común hu¬ 
manidad. Es sobre ese plano que la encarnación dei espí¬ 
ritu en la vida, que constituye la obra moral dei hombre, 
se hace la más difícil. A ese nivel los contrastes entre los 
elementos complementarios de la naturaleza humana son 
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I/yV; .talds que, sin la coadyuvante de un valor superior al sexo 
yi/í;;;y al espíritu mismo, la armonía seria siempre precaria 3^ 

al fracaso: j se trata de unir la extremidad ma- 
terial y la extremidad espiritual dei hombre ! Es porque 
f y costumbres sexuales retroceden y se hunden en el 
f/í ' batro desde que se descuida la religión que las eleva más 
l; :' allá de sí mismas : el ejemplo de las costumbres greco- 
romanas después dei hundimiento dei culto de los antepa- 
f/y ^aclos y el de las costumbres actuales son suficientemente 
i éíbòuentes. 

I Pero la agresividad dei instinto sexual puede interpre- 
tarse de dos maneras diferentes y tomar una doble forma : 
y , la una, sana; la otra, malsana, que resulta de la balanza 

f y de la calidad de las fuerzas antagónicas: o bien el ins- 

y tinto sexual se inscribe en Ia línea de una vitalidad desor¬ 

denada que rompe los diques dei espíritu, o bien se in- 
y sinúa en el terreno esponjoso de un alma lagunar que 

' embebe y que transforma su debilidad vital en una Irre- 

/ sistible saturación pantanosa. El triunfo de la sexualidad 

no es, pues, siempre la consecuencia de su fuerza : deriva 
I también de su debilidad insidiosa y de la complicidad dei 
f espíritu. 

y La primera forma es salida de un exceso de vitalidad, 
P de un desbordamiento de las tendências animales que 

f operan en la línea misma de su fin: la transmisión de la 

5 vida, que sumergiendo el espíritu intentan recuperar su 

I pureza biológica. Es el pecado clásico de la carne, en el 

I cual el espíritu no interviene más que de una manera 

y negativa, cediendo a la irrupción de fuerzas que siguen en 

6 sí mismas vírgenes de toda imfiltración espiritual y sanas 

L en su orden. La Varende nos ha dado de él un admirable 

it 

tt^^^ (cada vez m.ás caduco) en Nez de cuir^ gentilhomme 
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d*amour. El moralista más altivo y el médico más herido 
de anomalias no podrían descubrir la menor ifisura en las 
bases vitales de un acto pecaminoso cierto cuyo ritmo se 
exonera bajo esa forma. Porque la extremidad espiritueJ 
dei hombre, simplemente recbazada por el aluvión de la 
vida, sigue intacta ; su unión con la otra extremidad ani¬ 
mal, siendo sana, será siempre posible. Se puede decir 
que el héroe de La Varende no tiene nada de mórbido, 
ni desde el punto de vista moral, ni dei punto de vista 
médico, porque el espíritu, si consiente la falta, no se 
mezcla en el desencadenamiento de las potências vitales 
para deleitarse de ello : no estando mezclado a la vida es 
süàceptible de encarnarse en ella. 

Qtra bien distinta es la segunda forma, la más extendida 
y de la cual la obra de Miller es el ejemplo. Si el instinto 
sexual dei hombró hipervitalizado se dirige sanamente ba¬ 
cia su término porque está movido por su fin propio, que 
es de orden vital porque funciona o tiende a funcionar 
ál estado puro —no olvidemos que es el más zmimal de 
nuestros instintos y que su posibilidad de autonomia es 
por ese hecbo muy amplio y no depende más que de un 
desfallecimiento moral dei espíritu—, el mismo instinto en 
el hombre hipovitalizado verá debilitarse su finalidad. No 
podrá ya moverse más que con ia a5ruda de suplencias 
intelectuales y a continuación de una intervención positiva 
dei espíritu. 

Y esto es extremadaimente grave : allí donde la emo- 
ción sexual juega en el sentido de la finalidad biológica, 
sigue siendo capaz de espiritualización y de ordenación 
al amor humano total y perfecto, en el cual se unen las 
almas y los cuerpos. Allí, al contrario, donde el instinto 
empobrecido solicita las excitaciones dei pensamiento para 
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ejercerse, la fusión orgânica dei espíritu y la vida es im- 
posible. Cuando el espíritu es débil delante de la vida 
exuberante puede volverse bacia valores concretos que le 
rebasan, bacia Dios por ejemplo, y llenarse de fuerza con 
el fin de encarnarse en la vida y dirigiria, en lugar de ser 
reebazado por ella. Cuando la vida misma se anemia, no 
tiene ese recurso: se desliza al interior dei espíritu quien 
no encuentra ya ningún punto de apoyo, degenera y se 
aparta de su acto bumano de encarnación para estable- 
cerse fuera de lo real, en Jo abstracto. Sin la vida en la 
cual se injerta, ^cómo el espíritu podría comunicar con 
Io concreto y con la existência? Nihil in intellecium quod 
nón prius fuerit in sensu, es menester repetirse sin cesar 
ese admirable apotegma, c Como el espíritu podría aún 
aiimentarse de la realidad concreta cuando los puentes 
que lo conducen a ella están rajados y se bambolean ? No 
le queda más que volverse indefinidamente sobre sí mis- 
mo para contemplarse él y su contenido, su ser y sus 
ideas: el mecanismo puramente formal dei pensamiento, 
con su acompanamiento ineyitable de obsesiones, de es¬ 
crúpulos, de asedios, es entonces puesto en confusión. Se 
puede, pues, decir que el descenso dei «tonus» vital es 
siempre correlativo al biperlogismo y a la ostentación dei 
espíritu en una serie de abstracciones mecanizadas: la 
pobreza dei inconsciente es compensada con creces por 
una seudorriqueza de la conciencia considerada en asigna- 
dos o en papel desvalorizado. 

Es lo que se produce en el bombre moderno : la emo- 
ción sexual castrada penetra el espíritu que obsesiona en 
adelante la idea —en el sentido casi platónico — dei Sexo. 
Pero como la tendencia a la unidad persiste siempre en 
el bombre tan largo tiempo como la locura o la muerte 
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no le han atacado, esa idea abstracta dei Sexo se con-l 
ciería con la vida tenue e impotente, le excita, le vapulea 
y disfraza su indigência en fuerza. 

La explosión dei instinto sexual, en la inmensa mayoría 
de nuestros eónterrlpõráneos, exige, pues, ser correcta¬ 
mente iriterprêtàda; hò se trata de un exceso de vitalidad 
que se liberá; se trata, al contrario, de una falta de vita¬ 
lidad que, pasando por el prisma dei cerebro, se extiende 
y se hincha como un odre. 

Otros ejemplos muy claros dei' mismo fenómeno nos 
son ofrecidos en la situación dei hombre con relación a 
las sociedades naturales en las cuales debería normal- 
mente introdüeirse ;sea por nacimiento, como la familia ; 
sea pór vocàción, como la profesión ; sea en virtud de su 
destino históricóV^^^^^^ç^ su pequena o su grande patria. Es 
extremadamente nòtâble que esas diversas sociedades ha- 
yan evolucionado, de una manera paralela, bacia un es¬ 
tado de abstracción que no tiene otra relación con la vida 
concreta más que con la potência de desorden y de co- 


rrosión que ejerce sobre ella. La familia no es ya ese 
conjunto orgânico de seres cuyo destino y reciprocidad 
son análogos a los de los órganos de un mismo cuerpo : 
es actualmente una simple entidad jurídica que tiende a 
no tener otra existência que la que le reservan los registros 
dei estado civil. La profesión, que la ley Le Chapelier 
ba roto la cohesión concreta, es atraída en la órbita de 
una economia capitalista desequilibrada, en donde reina 
la ley matemática y abstracta de Ia sola ganancia, o en 
la de una economia nacionalista gobernada por una buro¬ 
cracia sin alma. La patria se identifica cada vez más a 
una ideologia pura y simple que refunde en ella todos los 
trazos. 
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y vasto proceso de transmutación de todos los valores 
de lo concreto a lo abstracto, de la existência vivida a la 
í; idea mecanizada, se produce actualmente ante nuestros 
ojos en la historia. Liberados de todas las sujeciones y 
necesidades de la vida concreta, los rodajes de la idea 
segiarada están en trance de imponerse de nuevo a la 
substancia dei hombre y a moldearle según su esquema. 
La boga de doctrinas estatistas y totalitarias, más amena- 
zadpras que nunca a pesar de su quiebra aparente, es la 
prueba tangible de la ironia de un destino que arrastra a 
8 U perdida los hombres encarnizados en superarle. Hemos 
entrado en una nueva era, en la cual, según la profecia 
de Hegel, el concepto lucha con la existência : parece que 
su triunfo este hoy consumado. 

Podriamos buscar de nuevo y descubrir en todos los 
sectores de la vida contemporânea esa lenta y decisiva ab- 
sorción de lo concreto por lo abstracto y de la existência 
por la idea. 

En el arte en primer lugar. Contentémonos en subrayar 
dos rasgos bien conocidos : el arte es cada vez más cere¬ 
bral y abstracto • penetran en él cada vez más elementos 
ideológicos y sobre todo politicos, extranos a su esen- 
cia. La obra de arte viviendo de su propia vida y provista 
de una existência concreta tiende a desaparecer : la novela 
se transforma en un tratado de sociologia; la poesia, en 
medio de exploración de lo inconsciente ; la música, la 
pintura y la escultura van siendo una «diverslon cerebral, 
parecida a la que proponen los crucigramas bastante difi- 
ciles» ; la arquitectura participa cada vez más a la técnica 
dei ingeniero, etc. 

Se podria decir lo mismo de la filosofia. Que se trate 
de marxismo o de un cierto existencialismo, el mecanismo 
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puramente formal de la dialéctlca y dei encadenamiento 
de conceptos se sustituye a la experiencia vivida de la 
existência concreta. Para el marxista, el mundo no es uii 
conjunto orgânico de seres multiformes, sino una matéria 
económica homogénea, en la cual toda realidad particu¬ 
lar se diluye en una especie de masa plástica y fluida, en 
movimiento continuo, y en el cual la idea socialista, por 
una técnica estriceamente material, le imprime un nuevo 
semblante. Pensemos aqui un instante lo que representan, 
para el marxista de la calle, las realidades de la vida a 
las cuales está mezclado. Esas realidades no viven ya. Son 
abstracciones proyectadas en la existência; ideas genera- 
les hipostasiadas; al Patrono, la Banca, los Trusts, los 
traidores, los que hacen pasar hambre, etc., a las cuales 
se oponen otras ideas igualmente abstractas que no espe- 
ran más que la Gran Noche para mezclarse a la pasta de 
Ia existência y modelaria a su vez. La misma observación 
vale para el antimarxista vulgar, en sentido inverso. Igual¬ 
mente, para los émulos de Sartre, la existência es sin 
consistência: es blanda, fofa y pegajosa, y el hombre 
no le presta una forma más que para los proyectos de su 
libertad sin limites. A ese respecto, el existencialismo de 
Sartre consdtuye quizá el mejor y el más decisivo testl- 
monio que el hombre de hoy pueda darse a sí mismo. 

En cuanto a la religión, su evolución es evidente. Des- 
pués de haberse renovado en un deismo abstracto, donde 
la existência de un Dios concreto ha cedido el lugar a una 
especie de ley impersonal, a una especie de principio ge¬ 
neral dei orden, particularmente dei orden social, tiende 
cada vez más a transformarse, en la mentalidad de los 
cristianos, en una colección de gestos y ritos, por otra parte 
muy reducidos, en los cuales la presencia de Dios no es 










ENSAYO SOBRE EL FIN DE NUESTRA CIVILIZACION 59 


comprendida más que de una manera tan evanescente 
gjgomo posible» o aun en una religión teosófica. en la cual 
reside un Dios reducido al estado de plástico mítico, dis- 
; puesto a tomar todas las formas. 

;f X En todas partes, lo abstracto, lo separado, la idea desen¬ 
carnada, sin comunicación viva con lo real, natural o 
sobrenatural, humano o divino, se coloca en el lugar de 
ia existência còncreta. aVeo pasar el hombre moderno 
escribe justamente Valéry— con una idea de sí mismo 
y dei mundo que no es ya una idea determinada.» Tra- 
di-izcamos en nuestro vocabulário : que no es ya una idea 
encarnada. 

Dialéctica de la abstracción y dei instinto 

?; Else primer fenómeno va acompanado automáticamente 
de un segundo. Lo abstracto, lo separado, la conciencia 
ideológica son incapaces de mover al hombre. No consti- 
tuyen más que un canal, un marco, un exutorio que quie- 
ren llenar las potências indeterminadas, brutales y mal- 
sanas, dei instinto abandonado a sí mismo. cQué le queda 
en efecto al hombre atrincherado detrás de las abstraccio- 
nes que le fabrica el mundo actual, reducido a un es¬ 
quema lógico; que le queda a semejante hombre para 
dirigirse en la vida, sino los tentáculos dei instinto y las 
antenas dei sentimiento ? Toda desencarnación va acom- 
panada fatalmente de una animalización paralela. Si la 
razón es libre, el bruto lo es igualmente. La ley de nues- 
tra época está así constituída por un movimiento pendular 
que de un mismo ímpetu proyecta el hombre de un extre¬ 
mo a otro, de lo raciona] a lo irracional, y recíprocamente. 
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Podríamos aqui hacer mención de cantidad de ejemplos 
de esa contaminación dei instinto por la ideologia y de la 
ideologia por el instinto: liberalismo e instinto egoísta; 
igualitarismo e instinto de imitación; socialismo estático 
e instinto gregário ; freudismo e instinto sexual; pacifismo 
y esa forma de defensa que es el temor; moral de super- 
hombre e instinto de dominación y de agresividad ; mar¬ 
xismo e instinto alimenticio, etc. Podríamos también ex¬ 
plicar la increíble mixtura de amor abstracto por el pueblo, 
la humanidad, el proletariado, y de crueldad concreta a 
su respecto, pero es menester moderarse. 


La ciência y la civilización 

Hemos reservado el caso de la ciência y su influencia 
sobre el hombre actual porque es absolutamente típico. 
No insistimos aqui sobre el fetichismo y la idolatria de la 
Ciência que caracteriza nuestro tiempo. No hay duda que 
la Ciência y la representación mitica que la mayoría de 
hombres se hacen de ella, han subvertido sus hábitos. 
Cojamos más bien la famosa expresión de Bergson : «El 
cuerpo dei hombre, agrandado por la ciência, tiene nece- 
sidad de un suplemento de alma.)) Proyectada sobre el 
campo de los hábitos contemporâneos , esa fórmula es 
extraordinariamente luminosa, a condición de precisaria 
en un sentido que no es sin duda bergsoniano. Pues se 
puede preguntar si la extensión prodigiosa dada al cuerpo 
dei hombre por la ciência y por la técnica que la prolon- 
gan, es capaz de recibir un suplemento de alma. Todo 
ocurre al contrario, como si esa alma aumentada hubiese 
continuado fuera dei hombre, cuajada en una razón es- 
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Y ; quematizante, cuyo objeto es englobar y regir como una 
-m el universo y todos los sectores de la existen- 

■ óa terrestre. No estando ya agitados interiormente por 
f un alma que se encarna en él, el cuerpo dei hombre, 
agrandado por la ciência y el mundo, al cual ese cuerpo 
participa, se han transformado en polvo, en un sistema 
de rodajes que una razón degradada de lo vital a Io me¬ 
cânico compone en adelante desde fuera. Se puede decir, 
volviendo a la fórmula de Bergson, que el espíritu dei 
hombre, agrandado por la ciência, tiene necesidad de un 
suplemento de vitalidad. Pero la conclusión es la misma : 
la ciência, tal como ella es asimilada por Ia estructura psi¬ 
cológica dei hombre contemporâneo, hace sentir todo su 
peso sobre la humanidad para reducirla a sus esquemas. 

He ahí una primera serie de hechos: cuanto más la 
razón humana se encarniza en despojar el mundo de sus 
secretos por una técnica minuciosa y precisa, más el hom¬ 
bre mismo, ese ser concreto, en carne y hueso, sumergido 
en el mundo por su cuerpo y por su naturaleza de ser 
encarnado, se desarraiga, por decirlo así, dei mundo y se 
substrae a su condición de vivo. Todo ocurre como si la 
transformación dei mundo en uideas» dichas «científicas)) 
y en depuraciones racionales que eliminan en él toda oscu- 
ridad y gracia, en las cuales el hombre puede obrar sobre 
él con una seguridad sin igual, fuera sancionada de una 
manera absolutamente paralela, por un agotamiento de la 
vitalidad humana, por una impotência cada vez más do¬ 
lorosa, a asir los valores concretos de amistad, de proxi- 
midad, de acuerdos afectivos, de enlaces y de acogimiento 
que el mundo transporta sin interrupción siempre que el 
t hombre se abra a su influjo. El hombre de hoy no parece 

j ya adherido al mundo, a los seres que él encierra y a 



62 


MARCEL DE CORTE 


SUS hermanos más que por todos sus cierres. Nuestros 
contemporâneos están yuxtapuestos al mundo y a sí mis- 
mos, no están ya organicamente ligados. Tienen necesi- 
dad constante de una fuerza exterior para unirse, como 
los rodajes de una máquina para ponerse en marcha. La 
atracción que ejercen sobre él todas las formas dei totali¬ 
tarismo y dei estatismo se explica por ahí. 

He ahí otra : en la medida en que la ciência moderna 
coordina sus esfuerzos, se sistematiza y progresa en su 
investida al mundo, con su yoluntad de arrancarle sus 
mistérios reduciéndolos a formas inteligibles, tiende al mis- 
mo tiempo a sustituir a los seres concretos que lo pueblan 
por la serie de datos abstractos y universales que cons- 
tituyen el objeto de su investigación. Es así que nuestra 
visión dei hombre y de las cosas es cada vez más exan- 
güe, más desencarnada, vaciada en formas a priori cada 
vez más rígidas, de las cuales la sociedad contemporânea 
nos ofrece tantos siniestros ejemplos. Pertenecemos hoy 
a un mundo dei cual parece que la vida se haya retirado, 
y cuyos elementos concretos son poco a poco absorbidos, 
bajo los efectos de un movimiento implacable, en los ro¬ 
dajes de una máquina donde las ideologias se articulan a 
los sistèmas; las teorias, a los planes; Ias cifras, a las 
fichas; las estadísticas, a los empadronamientos; las con- 
cepciones doctrinarias, a las utopias; los decretos burocrá¬ 
ticos, a las fórmulas administrativas; que opera esa deci¬ 
siva transmutación dei hombre en autómata, que nuestros 
descendientes —si son inteligentes— considerarán como 
la catástrofe más terrible y más risible de la historia de la 
humanidad. Asistimos a una metamorfosis de la substan¬ 
cia humana que no hay que vacilar en calificar de falsi- 
ficación. 
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Consecuencias morales 
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lllilSíit moralidad dei hombre está completamente invertida. 
li(piÍ|Èn lugar de dirigirse, con la espontaneidad inconsciente 
! qqe caracteriza los hábitos y costumbres tradicionales, ha- 
biíi un término concreto que la califica en bien o en mal, 
sè lanza, en una especie de fuga desehfrenada fuera de 


, ; , 

■Ví 


/Ví®; - lo real, hacia abstracciones salidas ardorosamente de la Ra- 


mi 


i'li?. 

Hli 


Í 7 : ^ 


/ .-í 


ízon humana, que se levantan ante ella como autênticos 
ídblos provistos de mayúsculas: el Sexo, la Raza, el Tra- 
/feajo, el Pueblo, la Nación, el Socialismo, la Democracia, 
el Capital, el Derecho, la Libertad, la Civilización, etc. 
^cito a granel, cogiendo dei montón—; a veces, hasta 
con un fariseísmo deslumbrador y una admirable hipocre- 
sía disimulada, se anade a ellas la Persona humana. Tales 


‘ .€/■; 


V son los fines abstractos, racionales, lógicos, las ideas pu- 
'Uff:'tdLS que pereigue el hombre moderno y que intenta ob- 
^Vv/í tener, por un uso coherente de su razón, por cálculo, 
® i cuenta, enumeración, estimación, suputación, estableci- 
?/ /; miento de regias, combinaciones matemáticas, dosificación 
(ly conocimiento de determinismos elementales y dei tro- 
í^ismo de instintos que afectan la naturaleza humana. Cier- 
tos corifeos de esa nueva moral, en la cual el eretismo 
de las ideas reemplaza eb lento y paciente trabajo de los 
hábitos y costumbres y el prestigio dei ejemplo, digo los 
hombres políticos —^pues el homo politicus es la proyec- 
ción sobre un gran plano dei hombre moderno— se han 
hecho duenos en la utilización metódica de médios pro- 
pios para desviar los seres humanos de fines concretos 
que les son asignados por la naturaleza y a lanzarlas a la 
búsqueda de esos seres de razón y de conceptos abstrac- 
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tos, bajo los cuales bullen los apetitos más desordenados : 
la envidia, el odio, la concupiscência, la impostura, la 
mentira, la voluntad de potência, el egoísmo.- la Schaden- 
jreudcy el gusto perverso de la nada, cuidadosamente dis- 
frazados en ((princípios» lógicos e ideológicos de conducta. 
Se les fe raciotialiriénte en los clubs, logias, asam- 
bleas, células de toda especie, y aun en escuelas especia- 
les establecidas en ciertos países con dinero dei Estado. 

En cuanto a los resultados de esa empresa, se presentan 
hoy ante nuestros ojos, en su trágica amplitud, multipli¬ 
cados por los mil y un médios técnicos de la propaganda 
racionalmente preparada: literatura, diários, cine, radio, 
demostraciones espectaculares, etc., de los cuales dispo- 
nen el hombre nuevo y la nueva moral para llegar a su 
perfección. En el mundo moderno, el menor contacto 
humano con sus semejántes, la menor persecución de un 
fin humano concreto, el amor a su prójimo, de la familia, 
dei oficio, de la patria, de Dios mismo, tienden a ser 
imposibles. Son inmediatamente reemplazados por lo que 
se llama la organización — la cual es de hecho una me- 
canización—, salida, no de la vida, de la experiencia, de 
la historia, dei ímpetu creciente dei pasado o de la pre¬ 
sencia dei hombre, sino de la razón y de la potência de 
intoxicación de las ideas que ella libera. 


El racionalismo disociador 

Ese vasto movimiento que arrastra al hombre hacia una 
racionalización exhaustiva de su ser y de su comporta- 
miento no puede explicarse sin una alteración de su subs¬ 
tancia, sufrida en el curso de los últimos siglos, que pro- 
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ponemps llamar, por no encontrar una palabra mejor, 
mcionalismo. No se trata aqui dei racionalismo trivial que 
se quiere definir como una liberación dei espíritu en rela- 
GÍón con los dogmas religiosos, se trata menos aún dei 
racionalismo que, agudo y cortante como un hierro, ha 
penetrado hasta el centro invisible de donde proceden 
nuesfios hábitos y comportamientos diários y ha disocia- 
do en el hombre los componentes de su naturaleza y las 
íuentes de su acción. 

Ei hombre es un animal singular. Hay en él inmensas, 

, perrriánentes posibilidades de ruptura, que los otros seres 
ignoran. Situado en la cumbre de la escala biológica, «rey 
dé la creación», su desequilibrio es el rescate de su exce- 
Jencia. Mientras que los otros seres vivi entes siguen con 
simplicidad su vía y trazan su curva en la existência, sin 
otrá quiebra que la muerte, el hombre conserva en sí, en 
sú existência misma, una potência innata de disolución. 
Si simbolizamos bajo el término de espíritu el conjunto 
de facultades racionales por las cuales el hombre emerge 
fuera dei mundo, le domina y le comprende, y bajo el 
nombre de vida el complejo misterioso de raíces y raicillas 
^nsibles y afectivas que hunde en el universo para ali- 
raentarse con sus jugos, es menester decir que esos elemen¬ 
tos complementarios de la naturaleza humana que se 11a- 
man, se interpenetran y coinciden, no están de hecho 
más que demasiado raramente unidos. Lo normal equi- 
veJe aqui a lo excepcional. No es excesivo pretender que 
la historia de la humanidad, vista en su conjunto, obe¬ 
dece a una especie de ley cíclica hecha de equilibrios 
y rupturas sucesivas entre el espíritu y la vida. El hom- 
,bre se integra en la existência auténticamente humana 
cuando el espíritu y la vida se reúnen en él. Muere cuando 
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esos elementos se separan. Pero los nacimientos y las 
agonias dei hombre y de las civilizaciones son terrible 
mente largas y sus soportes de madurez breves en exceso 
Se conoce el divertido y amargo provérbio popular «Cuan 
do hay dientes, no hay nueces, y cuando hay nueces, np 
hay dientes», Así ocurre frecuentemente en la historia hu 
mana, donde el espíritu y la vitalidad no se corresponden 
casi nunca a pesar de sus llamadas respectivas: dema 
siado espíritu, poca vitalidad ; demasiada vitalidad, poco 
espíritu. Lo que hemos llamado en otra parte encarnacióh 
dei hombrCj es sin duda un arco que no se cierra en 
círculo perfecto más que en un estado póstumo e inena 
rrable que la Iglesia simboliza oscuramente en su dogma 
de Ia resurrección de Ia carne. 

cDónde nos encontramos ahora? cNos encontramos en 
una fase de ascenso o de descenso de la espiral humanai 
cTenemos aún bastante vitalidad, bastante capacidad para 
adherirnos carnal y espiritualmente al mundo para comu 
nicar con él, para áspirar con los adoradores dei Pro- 
^reso, a «próximos dias que car tan»? c Cómo el hombre 
podría inmediatamente, bajo el efecto de un sistema o 
de una ideologia cualquiera, reconstruir la unidad ruinosa 
de su civilización cuando él mismo está desunido? iSi el 
mundo está «quebrantado» no es porque el hombre mismo 
lo está de antemano ? Somos simultáneamente la presa 
de las utopias más científicas y de los instintos más amor^ 
fos. Todo nuestro ser sufre la atracción de los planes 
abstractos más invisibles y de las impulsiones ciegas de 
nuestra naturaleza zinimal. 

El hòmbre actual forma üna extrana mixtura de Don 
Qüijote y de Sancho Panza, pero despojados cada uno 
dei sabor que les dió Cervantes y terriblemente degrada-^ 
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dos. Estamos cuarteados sobre la cruz que forman entre 
éllos nuestro espíritu desvitaÜzado y nuestra vida desespiri- 
lualizada, incapaz de concentrarse con !as grandes leyes, 

. simples y consagradas por la historia que rigen la exis¬ 
tência dei hombre en el mundo. El espíritu en el hcmbre 
moderno tiende a funcionar independientemente de la 
parte vital que le es complementaria, y que sola es ca¬ 
paz de ponerle en relación con un universo concreto, pre- 
nado el mismo de espíritu de inteligibilidad inmanente. 
Esa escisión, tan tipicamente actuai, explica como el es- 
pixitu despojado de su perfeccionamiento vital, se pue- 
bla de abstracciones de toda especie, amputadas de toda 
signihcación concreta y humana, engranándose las unas 
en las otras según un determinismo formal, de naturaleza 
ideológica, que las lleva todas, por antagónicas que sean, 
a un mismo común denominador inhumano. Fero explica 
también como la vida, privada de la presencia dei espí¬ 
ritu que se prolonga en eila, se condensa, se escieros a. SC 
materializa y es, a su vez, incapaz de commnicar con el 
mundo si no es de una manera mecânica y ciega. 


El câncer ideológico 


No hay un aspecto dei mundo actuai que nc este afec- 
tado por ese fenómeno de la desencarnación dei espíritu 

V de la anlmalización de la vida. Un cambio está en 

1/ 

trance de operarse en la estructura dei hombre ; el espí¬ 
ritu, no estando injertadc en la vida y en io concreto, se 
hincha y se distiende dei mismo modo que un edema de 


carência, mientras que las posibilidades de intuición cós¬ 


mica y de compenetración dei hombre y dei mundo dís- 
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mlnuyen hasta el punto de desaparecer. Poco importa 
aqui que las «ideas» de las cuales el hombre es en lo 
sucesivo presa sean informes o ingeniosas, cínicas o ingê¬ 
nuas, estúpidas o racionales, difusas o matemáticamente 
preparadas, lo que es esencial es su estado común de se- 
paración, su economia establecida en circuito cerrado, en 
hostilidad constante para con lo que es; es su incapaci- 
dad fundamental de comunicar con lo real objetivo y de 
brotar de la experiencia; es la ruptura de los lazos vitales 
que los religan al hombre en carne y hueso y al mundo. 

La comparación con el câncer se impone aqui de una 
manera irresistible. Se sabe que las células cancerosas son 
células anárquicas que se liberan, por decirlo asi, de la 
ley de complementariedad y de interacción mutuas que 
rige el organismo. Proliferan juera dei resto dei cuerpo, 
pero absorbiendo todas sus energias, agotando en él toda 
substancia, y asi, provistas de un poder desorbitado de 
crecimiento, se imponen de nuevo dei exterior al organis¬ 
mo que las alberga y que ellas matan. Asi ocurre con las 
((ideas)) que han roto las ley es inmanentes al mundo y al 
hombre. Absorben literalmente la humanidad bajo una for¬ 
ma cualquiera : religiosa, filosófica, artistica, social, poli- 


tica, etc., en toda época de decadência. Esa imagen po- 
dria ser prolongada : como el câncer fisiológico, el câncer 
ideológico tiene sus metástasis. Lo sabemos bastante hoy : | 

la masa cancerosa extirpada, algunos filamentos subsisten 
que la hacen resurgir. El hombre tiende cada vez más a fj 
no tener más relación que con sus «ideas», y como su fj 
esencia es estar separados de lo concreto, el hombre que li 
se abandona a su corriente se desarraiga dei mundo y J 
muere. Asi, ha desparecido el tipo griego y el tipo ro- | 
mano dei hombre. Asi, está amenazado de desaparecer el ú 
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tipo Occidental dei hombre que nosotros conocemos y que 
no subsiste ya más que sobre áreas geográficas cada vez 
más restringidas que se reducen de día en día. 

Los ejemplos abundan. Véase, sobre el plano indivi¬ 
dual, ese burguês «cristiano)), cuya religión es reducida a 
Vin deísmo teórico y cuya vida es un tejido de pasiones ; 
ese otro a emancipado)), que cultiva mentalmeníe «los 
grandes principios)) y que desciende todas las pendientes 
de sus deseos. He ahí, sobre el plano científico, el freu- 
dismo con su reducción dei hombre a la lógica despiadada 
deí Sexo y su apologia de la libido; la física moderna con 
su visión puramente matemática de un universo en ecua- 
çiones y la técnica que de ello resulta, halaga nuestros 
instintos de muerte y de gozo. El Arte se evade en lo 
abstracto y no provoca ya en nosotros más que una vi- 
bración nerviosa o cenestésica. La justicia social se pro- 
yecta en el ciclo de sistemas y el egoísmo de los individuos 
y de los grupos se concentra. Las naciones se embriagan 
de mitos y desencadenan los instintos más vulgares dei 
hombre. Desviado de su tare a propia, que es de invisce- 
rar el espíritu en la vida y de humanizar el mundo y a sí 
mismo, el hombre contemporâneo considera su razón am¬ 
putada de todos los lazos concretos de lo real como un 
absoluto. El es una abstracción: homo sexualis, homo 
ethnicus, homo ceconomicus^ homos eives, etc., dotado 
de una lógica prodigiosamente destruetiva, subyugando el 
hombre y el mundo a su apriorismo intransigente y abo- 
liendo toda diversidad. Bajo esas abstracciones bullen una 
multitud de instintos emancipados, escapando al control 
dei espíritu encarnado y atento a la vida, y que asociados 
a un espíritu nuevo separado de la vida, a «un orden 
nuevo)), se extienden, con una violência sin cesar acre- 
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centada, sobre el universo. Podemos prever la inevitablei 
orlentación de ese movimiento específicamente moderno: 
el desastre y el abismo; el hombre reducido a un esquen 
ma mecânico y a las pasiones brutales; la nueva horda 
bárbara salida verticalmente de la ebullición racionalista. 

::: W 


If 


Ser y vitalidad 




Estamos aqui en presencia de un proceso in(finitament 4 
misterioso que trabaja toda civilización en declive y qil^ 
se encuentra de nuevo en las perturbaciones de nuestra| 
época. Es extremadamente difícil de circunscribir, per|) 
al extremo mismo dei diagnóstico parece consistir en un| 
desafección dei hombre para consigo mismo en tanto coin(| 
ser dei mundo, es decir, en tanto que perteneciendo e| 
un orden cósmico que él no ha establecido, y al cua]' 
está unido por mil lazos irivisibles cargados de câmbios yf, 
de correspondências. E^a carência de raíces en el mundof 
es precisamente el fenómeno de la desvitalización : él 
hombre es incapaz de alimentarse en lo real y compensá 
su inferioridad biológica y su carência vital por un siste* 
ma racional de conducta que le coloca fuera dei mundo 
3^ le da la ilusión de dominarlo elevándose él mismo. Al 
limite, el hombre y la civilización que él edifica de esa ; 
manera no están ya en el mundo y desaparecen rechaza- 
dos por las leyes implacables de la naturaleza violada. 

Es en eiecto por la vida que el hombre se incorporai 
en el mundo tal como es, sin deformarle, en un actóf 
de adaptación vigorosa que vence todos los obstáculos y 
que traza entre su potência y las leyes de lo real una ari; 
monía y una compenetración recíprocas. Todas las demás 
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ri: í: fiacultades dei hombre sufren de una cierta distancia entre 
ellas y su objeto, de las cuales su sola incorporación en la 
viíMidad llega a triunfar. Es, al contrario, en la vida una 
' fuerza de aprobativa adecuación, una potência de prepa- 
ií rativos cuya consecuencia directa es el hermanamiento dei 
hdhnbre y dei mundo, el acuerdo entre ellos de manera a 
. formar un conjunto completo, que es el esbozo indispen- 
sable de la afirmación metafísica dei ser. Por ahí mismo 
la vitalidad rebasa las categorias biológicas y el cuadro 
de ciências naturales, la cual un cierto espíritu racionalista 
; .y rãçista, por otra parte decadente, aspiraria a cercar y 
■ ; accede a lo que es menester llamar, por un término inevi- 
ís; tablemente deficiente, la presencia dei ser. Lo propio de 
: la vitalidad es la aceptación, de ningún modo pasiva y 
resignada, sino, al contrario, activa y alegre; de las con¬ 
diciones de lo real tomadas hasta en su raiz metafísica. 
Sin ese lazo nupcial entre la vida y el mundo, sin la con- 
vicción vivida, y sobre todo más vivida que pensada, salvo 
en algunos raros privilegiados, que el destino humano es 
un tejido de lazos entre nosotros mismos y el resto dei 
mundo, ninguna «idea», si no está degradada y funcio¬ 
nando al interior de un orden conceptual ficticio y hueco, 
no es rigurosamente posible. Todos los temperamentos 
dichos «vitales», que no huyen delante la existência y que 
no se construyen un uriiverso enganoso destinado a acol- 
char su debilidad y a hacerles vivir fuera de ellos mis¬ 
mos en una imagen puramente espêctacular de sus aspi- 
raciones impotentes, han sentido, a través de su espesor 
y densidad, esa presencia inmediata de lo real sobre lo 
cual ninguna negación puede hacer mella: el grado de 
percepción directa y la evidencia dei mundo real se mi- 
cien en el hombre a su grado de vitalidad y de abertura 
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a los influx cósmicos con los cuales la vida comunica. Na: | 
disimulemos que nos encontramos aqui ai limite de la in- I 
vestigación inteligible de la vitalidad. No aíirmemos tam- 
poço qué una vitalidad pura y simple, aislada por hipó-s^^j 
tesis en el de su complemento espiritual y de su 

impregnación por las facultades superiores, pueda ele- 
varse a ese grado. Lo que es cardinal en esa recuperación 
dei fondo último de nuestro ser que acabamos brevemente 
de intentar, es que nuestra adhesión vital al mundo real, 
no deformado por nuestras «ideas», es al mismo tiempo 
una afirmación de carácter sagrado dei ser y de nuestra 
ligazón a un orden que no hemos construído y que con¬ 
diciona nuestra existência humana porque forma parte 
de nuestra estructura. Esa afirmación de lo Sagrado, lejos 
de ser el resultado de una espiritualidad «pura», se situa, 
al contrario, en el lugar de coincidência de lo «alto» y 
de lo «bajo», de Io espiritual a Jo carnal en el hombre que, 
sintiéndòse como ser dei mundo, siente al mismo tiempo 
su pertenencia orgânica a una red de relaciones que él 
no ha tramado y que le rebasan. Es solamente el ser des| 
vitalizado, separEido dei resto dei universo por razón misj 
ma de su pobreza vital, que puede negar la Trascendencia 
necesaria de lazos que la historia de la humanidad — His¬ 
toria magistra üitae — hace aparecer. 

El mundo y la civilización que el hombre elabora en 
ellos son así conducidos no por las «ideas», sino por la 
capacidad vital dei hombre y por su sentimiento religioso 
de la participación de su ser a esas realidades exclusivas 
de toda dominación integral: el respeto a la vida, el amor 
a la naturaleza, el culto a la familia, la piedad hacia la 
tierra de los padres, el gusto al trabajo, el reconocimiento 
de un orden superior y divino ; en resumen, el conjunto 
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ée rdaeiones concretas que el hombre está obligado a 
Benfyilnecesariarnente, sea de una manera positiva, acep- 
tándoW sea de una manera negativa, rompiéndolas, con 
gerés y cosas próximas a él que forman parte de su exis- 
(ieiièia y que él mismo no crea. 

Trascendência concreta y trascendencia 

abstracta 

El sentimiento de la trascendencia concreta y de la pre¬ 
sencia de seres, de estructuras y de leyes orgânicas sobre 
las cuales no ejercemos ninguna influencia, es anterior a 
todo conocimiento racional y sostiene todo el desarrollo dei 
pensamiento. De hecho, conocemos menos el ser en el cual 
estamos situados, que no ((conocemos» de él, usando la 
expresión de Claudel. Le reconocemos por un acto de re- 
conocimiento, en la doble significación de la paJabra. Ahí 
está la eterna verdad dei platonismo. Toda civilización que 
hace pcu-ticipar el hombre a la realidad dei mundo tiene, 
pues, sus bases en la experiencia vivida y en el Erlebnis 
de la originalidad dei ser. Esa participación no es suscep- 
tible de demostración, en el sentido actual de ese término, 
pues probar significa esencialmente tener influencia por 
el pensamiento sobre «alguna cosa» de exterior al pensa¬ 
miento, reducir lo desconocido a lo conocido y dominar 
racionalmente una serie de antecedentes de los cuales se 
deducen otros, verificados, a su vez, de la misma manera 
por la razón. Su experiencia es indíspensable. Todo el sis¬ 
tema racional de una civilización no tiene así valor más 
que en la medida en que es la eflorescencia de ese senti¬ 
miento fundamental. 
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Resulta de ello que el desarrollo espiritual e intelectual 
de una civilización no es Ia obra de la razón, sino dei con- 
sentimiénlo dei espíritu a la vida en la cual se encarna, 
iluminando la pótencia de participación al mundo, acrecen- 
tando de esa rtiánera su capacidad de comunión. Si esa 
base no existe, tòdo lo demás no forma más que una piei 
bajo la cuál sé agitará la más dura de las barbaries: Huexf 
ley nos há dàdò de ello una anticipación en Le Meilleúr 
des Mondes, Desde ese punto de vista, una civilización pair 
triarcal y aparentemente a ras dei suelo, donde se mantiene 
aún bajo formas irracionales, el carácter sagrado dei ser 
es superior al tipo de civilización que conocemos actual- 
mente, en la cual todò cóntribuyé a negar el alcance dé 
ello en nombre de una Tazón que se desencarna cada vez 
más. El buen sentido, por òtrá pàrtè, nos lo dice cuando 
estima que el humilde labriego chino, acogedor y abiertp, 
quizá por superstición, se encuentra de hecho a un nivel 
más elevado que un erudito «pianista» Occidental, cerrado 
a las influencias misericordiosas que el acuerdo unânime 
de los pueblos no ha cesado de considerar, hasta una época 
reciente, como uno de los atributos esenciales de la vida 
civilizada. A pesar de la exageración de sus diatribas, 
Rousseau es sobre ese punto mejor juez que Voltaire : si 
se ha menospreciado sobre el sentido de Ia «naturaleza» 
que invoca perpetuamente y si la ha definido según la 
pendiente anárquica de sus deseos, él ha denunciado con 
justo derecho, en los artifícios de un siglo menos raciona- 
lista que el nuestro, el peor disolvente de las sociedades y 
de la civilización verdadera. Los Enciclopedistas no se equi- 
vocaron persiguiéndole con su odio. 

Una civilización como la nuestra, regida por el primado 
incondicional dei intelecto, debía subvertir completamente 
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:lãs relaciones sociales entre los hombres sustituyendo el 
principio igualitário al principio de diversidad orgânica. 
Cuando el trabajo de la vida es ritmicamente diversificado, 
çl espíritu separado de la vida opera según una medida 
invariable. Los árboles dei bosque no crecen de la misma 
manera; unos son pequenos, otros grandes; los rios trazan 
curvas y meandros; ningún animal se parece adecuada- 
mente a otro de su misma especie, etc. Pero todos los 
postes telegráficos son iguales y derechos; los canales tan 
rectilíneos como posibles; los vasos fabricados en serie 
idênticos, etc. En donde el espíritu desencarnado se insi¬ 
nua introduce la norma dei concepto que borra toda dife¬ 
rencia: todos los hombres son iguales porque están todos 
englobados en el mismo concepto; un hombre vale un 
hombre ; «el buen sentido es la cosa mejor repartida dei 
mundo...)). Con ese objeto debe con toda evidencia desor¬ 
ganizar, pues la organización implica diferenciación, jerar¬ 
quia y solidaridad. Es porque, por una paradoja que no es 
más que aparente, el intelecto desvitalizado universaliza e 
individualiza a la vez: pretendiendo ser el igual de otro, 
es menester separarse totalmente y no conservar con él 
ningún lazo. El igualitarismo y el individualismo son las 
fases gemelas de un mismo proceso de disociación que 
equilibra los miembros dispersos dei cuerpo social al nivel 
de un mismo concepto. El contenido de ese concepto : 
nación, raza, trabajo, producción, humanidad, poco im¬ 
porta en la. ocurrencia. Aqui lo esencial es el fenómeno de 
desarraigo común a esas diversas proyecciones dei hombre 
fuera de su contexto orgânico y de una manera paralela, 
el nacimiento en el seno dei espiritu de una abstracción 
cualquiera —porque inexistente— que intelectualiza y uni¬ 
versaliza esa ruptura. Lo propio dei hombre arrancado de 
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6U raiz es en efecto de no existir ya organicamente y 
cortcebirse en una idea de su ser : el hombre arrancado de 
su raiz es incapaz de experimentar la presencia de lo real, 
de lo cüal está separado ; se representa en el único medip^ 
que le queda dè asirse a un ambiente, a saber, un concepto 
abstracto. Poco importa aún que ese concepto sea sutil o 
grosero, oientíffieo o vulgar, impregnado o no de imagina- 
ción. Lo que es aqui capital es el carácter descarnado dei 
concepto y su esquematismo : no saliendo ya de la vida 
que comunica directamente con lo real, se ausenta de la 
realidad, en un caso como en otro, por potente que sea| 
la imantación que ejerce. Cualquiera que sea su calidad, el 
espíritu funciona aqui al revés de la existência real; de 
modo que el hombre arrancado de su raiz, amputado de la 
vida, se encuentra al mismo tiempo mutilado en el acto 
dei pensamiento en el cual se representa: se consume por 
los dos èxtremos^^^^^^^^^^^^^^^ limite dei desarraigo no puede ya 
conducirse más que bajo la presión conjugada dei instinto 
bruto y dei síog^an sumario que constituye en él una espe- 
cie de espíritu degradado, tanto más universal y más ex¬ 
pansivo cdmo él está más vacío y más cerca de la nada. 
Todos conocemos de esos seres erizados de tropismos y 
de fórmulas que se extienden por el mundo para devastarlo. 
El planeta está lleno de ellos. 

Pàes la repre sen taci ón de si no está ya articulada a la 
vida y que no emana ya de la realidad con la cual co^ 
existimos^ constituye un ahsoíu/o estrictamente indepen- 
diente de todo lo que no es él : es Ia trascendencia 
abstracta, diametralmente opuesta a la trascendencia con¬ 
creta de estructuras anteriores al pensamiento, y sobre 
el cual è/ hombre ejerce su império porque se confunde 
con su existência disminuída. En semejante perspectiva, 
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|eÍ hombre es él mismo su propia trascendencia : la repre- 
; sentación que tiene de sí mismo ie domina y regula todas 
sus funciones. Pero ese proceso no es posible más que 
en la medida en que la imagen abstracta dei hombre 
pueda manejarse como una herramienta que transforma 
la matéria, es decir, en tanto que cada individuo, evolu¬ 
cionando sobre la escena de la historia, se confunde con 
ella para dirigir su acción : es evidente en efecto que 
una abstracción es incapaz de obrar. Afirmai la trascen¬ 
dencia dei hombre por relación a él mismo, es, pues, 
afirmar solidariamente que e} hombre es por esencia un 
ser conquistador. No se trata aqui de una conquista in¬ 
terior ni de un dominio de sí mismo, ya que el individuo 

es absorbido desde el origen en su propia imagen : se 

1' 

trata, por el contrario, de la conquista de los otros. El 
hombre, arrancado de su raiz, está así consagrado a la 
liansformación de otro según su propio esquema. No 
puede dejar de hacer como la mancha de aceite, como 
hò puede dejar de ser contagioso. Cuanto más se repre* 
senta, más debe imponer a otro su representación y en- 
èontrar de nuevo en toda la humanidad su imagen como 
en un espejo de múltiples facetas idênticas que se la de- 
vuelven en número infinito. Para alcanzar ese objeto el 
individualismo universalista —si se quiere bien pasarnos 
semejante expresión, en la cual se traduce la identidad 
de los contrários— encuentra potentes aliados en la ciên¬ 
cia que impersonaliza y en la técnica que unifica. 
Quizá aún será menester preguntarse si la alta marejada 
científica y técnica que sümerge la civilización actual no 
tiene su origen en la estructura misma dei hombre con¬ 
temporâneo, en lugar de ser, como se cree de ordinário, 
la causa transformadora. Es por lo que vemos las ideo- 
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logías de hoy respaldarse en los prestígios de la ciência 
y de la técnica, negando secreta o descaradamente toda 
signiríGación a la metafísica que coloca el hombre en el 
corazónmisrno de su destino y le confronta personalmente 
con la tráscendeíicia concreta dei Creador. Entre esas 
cièndiâs, las qüe tiénéh rríás audiência son la biologia, la 
economia y la política, siempre, por otra parte, asocia- 
das. La razón de ello es clara: ellas forman un conjunto 
de relaciones que los hombres establecen entre ellos, y 
se muestran por ello mismo más aptas que cualquier otra 
para disolver las estructuras fundamentales sobre las cua- 
les la humanidad jamás se había atrevido, según la expre- 
sióh dè Platón, a poner una mano parricida. El hombre 
actuál está -litèiíalrrientè embebido de ellas : basta a ese 
respectò echar unà õjeada sobre el lugar que ocupan 
en los diárids éíi tòdas las partes dei mundo como en la 
formación de la infancia; basta sobre todo sehalar su in¬ 
fluencia muy profunda sobre las preocupaciones de todos 
los qüe dirigén las colectividades. Se puede decir que los 
problemas de ia salud, de la producción, de la consumi- 
ción, de la opinión, constituyen de aiguna manera ei 
sesgo por el cual es posible entrar en ei «alma» dei hom¬ 
bre de hoy para manejarlo con una facilidad soberana. 
Los manipuladores de multitudes están obligados a dar 
a los hombres que acaudillan un pasto que salve los con¬ 
trários de lo individual y de lo universal acoplados. La 
trascendencia dei hombre en relación a sí mismo tiene 
ese precid: si cada indivíduo goza de buena salud, si 
produce y consume normalmente, si expresa su opinión 
política concerniente a la dirección de la Ciudad, c qué 
otro deseo podría tener ? Su «vida» está asegurada al mis¬ 
mo tiempo que la «vida» de los demás : una excelente 
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.higiene bien regiamentada en cada uno de eôos dorninics 
hará maraviiías... La trascendencia dei hombre no se 
eleva mu}^ alta... 

Cíviiización de masas 

Una civilización, o más exactamente una seudociviliza* 
dón, regida por un sistema de ideas desencarnadas, ali¬ 
mentadas ellas mismas en los cimientos por instintos cada 
Vez más desvitaüzados y mecanizados, pone así a la luz 
lo que Ortega y Gasset ha justamente llamado la masa. El 
hombre-masa se situa en el último punto dei resultado 
de Ia civilización racionalista actual. Es esencialmente un 
espíritu que ha roto los lazos que le religan en Io bajo 
a la realidad sensible y en lo alto a la realidad suprasen- 
sible. Es una ahstracción pesada que se degrada cada vez 
más en su caída y que se parece de una extrana manera 
al átomo de la física epicuriana, provista de un clinamen 
—en la circunstancia la visión de un paraíso terrestre que 
le presentan sus conductores — que le ata a los otros áto¬ 
mos y provoca su aglorneración. Nada le retiene a la su¬ 
perfície de la tierra, lo mismo que una piedra que cae y 
choca con la dureza dei suelo impenetrable. EI hombre- 
rnasa está condenado al descenso en un mundo que con¬ 
sidera maleable, como desprovisto de solidez substancial, 
y que amasa con ayuda de «técnicas de envilecimiento» 
que le procura la «civilización)) con el fín de construirse 
un «mundo nuevo)) en concordância con todos sus meca¬ 
nismos. Nacido de la civilización racionalista, le arrastra 
hoy en todos sus avatares : para convencerse de ello no 
hay más que abrir los ojos y ver hacia qué fínes absurdos 
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de aniquüamiento dirige el enorme esfuerzo de invenciona 
de la ciência y de la técnica contemporâneas. ^Qué son, 
por ejemplo, en las manos dei hombre-masa las facilida* 
des de comunicación, la radio, el cine, la desintegracióri 
atómica, para limitamos a los principales descubrimien- 
tos? Instrumentos de destrucción de la vida espiritual, y 
más simplemente de la vida en sí, he ahí la única res- 
puesta. Y ocurre lo mismo dei esfuerzo paralelo que tien- 
de a liberar el individuo, los pueblos, las razas, la huma- 
nidad, y que se ha traducido en las instituciones dichas 
democráticas: estas tienden en todas partes a la servi- 
dumbre. Por evolución lenta o por revolución brusca, 
el hombre-masa, rompiendo los lazos orgânicos que la 
vida ha tramado en el curso de los siglos y que asegura- 
ban libremente las líneas de comunicación dei pensamien- 
to y de la efectividad humanas con el mundo, construye 
oiro universo, en el cual, bajo la sombra de vocablos 
cada vez más desnudos de sentido, se instaura el más 
espantoso nihilismo que la historia haya conocido. Inte- 
resa subrayar aqui el cambio capital que han sufrido en 
dos siglos la técnica y Ia ciência primitivamente orienta¬ 
das hacia la armonización dei hombre y dei mundo ; ellas 
son, en las manos dei hombre-masa y de sus conductores, 
instrumentos de despersonalización generalizada que des- 
concretizan el ser humano al mismo tiempo que el uni¬ 
verso, provocando su caída en un devenir cada vez más 
privado de ejes, en donde los hombres y las cosas se 
reemplazan los unos a los otros sin cesar a través de una 
carência total de carácter: el estilo de la vida moderna 
es precisamente la ausência de estilo. Asimismo, uno no 
puede más que constatar la estrecha relación que existe 
entre la irrupción de las masas en la historia y el des- 
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de la familia, de la profesión, de la pequena o 
|||)|jjfj^iande patria, de las Iglesias, de todos los cuerpos socia- 
||||||}lps orgânicos que comunicaban al hombre un carácter, 
||||/IÍí|yíbitos y costumbres, reflejos inmediatos, una diferen- 

y una personalidad acusada. En esa humanidad 
|||||||^bstracta y devastada tiene su sede el hombre-masa, cuyo 
||||i|0^rácter es de no tenerlo idêntico a sí mismo en cada uno 
||l|iiÉde sus representantes; concepto puro no adulterado por 
presencia de lo real; idea repetida a un número infi- 

II feí.íiH: n- ■ - ^ 

nito de ejemplares y gozando de una falsa ubicuidad que 
(ÚO tiene nada en propio porque está hueca y deja çaer 

í|fli/i ^al hombre con todo su peso en la animalidad dei rebano ; 
/WflílílíKÍUr, 


núido, inconstante y amorfo, en continuo devenir, a me¬ 
dida que se desencarna. En semejante atmosfera la per¬ 
sonalidad, fruto de la encarnación y constitutiva dei ca¬ 
rácter, es una pura ficción gramatical: el yo, el tú, el 
nosotros, desaparecen en provecho de un él universal. 

Como lo ha visto admirablemente Max Picard, el hom¬ 
bre-masa es así, el hombre que huye ante lo real y, a 
fin de cuentas, que «huye ante Dios», dueno de lo real. 
Absorbido en sus ideologias y en el mundo artificial que 
tejen a su alrededor, donde no encuentra ningún obstáculo, 
el hombre-masa se empena en una huída ilimitada que 
aumenta y califica hasta lo absoluto su potência de trans- 
formación de lo real. Cortado de sus raíces vitales, el 
hombre-masa desarrolla al extremo, hasta el vacío dei 
verbalismo y dei mecanismo, como un hoja muerta bajo 
el soplo y la presión de los vientos, su facultad de desvi- 
talización y de esquematizacion. El mundo de la huída 
es el mundo de la línea, de la geometria, dei peso, de la 
cantidad, de lo incalificable, donde todo matiz queda 
abolido en una estructura uniforme. Adernas el hombre- 
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masa está obligado a transformai lo real, siempre diverí 
sificado, en una imagen homogénea, siempre parecida, ^ j 
y a liquidar los últimos vestigios de las instituciones na- w 
turales de la vieja civilización abigarrada ; familia, oficio, 1 
municipio, región, etc., que se oponen aún a su deseo % 
ilimitado de nivelación. Entonces comienza ese cambio 
de la realidad en artificio, que nosotros llamamos <(las 1 
maravil!ás de la técnica» o «los triunfos de la oolítica», < 
que no puede jamás terminar porque es precisamente una 
huída fuera de Io real, y lo real solamente constituye un . 
fin. He ahí una de las causas importantes de la mística à 
moderna dei progreso indefinido que se mueve y dialec^ 1 
tiza sin fin en un mundo en él cual cada uno vuelve la ^ ^ 
espalda a toda determinación y rechaza toda permanen- ^ 
cia. Pero esa huída es de hecho el instrumento más po- ^ 
tente y la fuerza centrífuga más adecuada que permite ^ 
al hombre-masa construirse un mundo, una civilización à 
nuevos : porque ia huída es linear y sin matiz, se impone v 
a todo con una increíble facilidad ; porque nada la espe- hi 
cifica no choca con ningún obstáculo ; porque no tiene fin 5 
puede pretender satisfacer todos los deseos dei hombre, ( 
aun contradictorios. Por extrana que sea la paradoja, Ia 
civilización desencarnada propia al hombre-masa se con- 
vierte así en una civilización en donde todo es matéria 
destinada a ser transformada sin trégua a través de la 
huída: es considerando Ia realidad bajo un ângulo más 
material y convirtiendo su esencia en matéria, que es más 
posible de huirla y cambiaria en un mundo nuevo inde¬ 
finidamente apto al itinerário de la huída. Lo real identi¬ 
ficado a la matéria exige en efecto una forma nueva, 
que el hombre sólo es en lo sucesivo capaz de dársela 
y que evolucionará sin césár según la perspectiva de suf 
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//Ílr ;ií\iída. Nada habrá ya en el ser que subsiste aún dei pac- 
//// ;:í to original entre el hombre y él; nada ya que ligue al 
juilliiiijíòxnbte y detenga su buída ; nada ya que sea determi- 
anteriormente al hombre : Ia idea desencarnada que 
hombre se hace de sí mismo, y que es sa huida juera 
k:iv:'yde lo real, podrá en lo sucesivo sobreimponeree a ese 
íil h- vrünào convertido integralmente en matéria, de manera 
;;;a transform en un mundo nuevo. 
f/ En ese mundo de la huida por lo bajo se asiste al fe- 
I / nóineno singular de ia identificación de contrários. Cuan- 
/^: do la civilización orgânica dei hombre nòrmal reúne la 
diversidad de individuos y grupos en la unidad viva de 
// un alma y un destino común, la civiiización inorgânica 

r ^ ••• >*' r • 

dei hombre-masa efectúa en su huida fuera de lo real Ia 

t 2 r-' V •• 

. coincidência de términos más opuestos. Esa confusión 
J no tiene, por otra parte, nada de extrano, ya que la 
/. huida realiza la identificación dei uno y dei múltiple. dei 
í7 individual y dei pânico. 

7Desde luego, la civiiización dei hombre-masa asimila lo 
incorporai y lo material. En ninguna civiiización anterior, 
7/ aun en la de los juegos dei circo, no podemos darnos 
7" cuenta de semejante mezcla de ideologia abstracta y de 
7 glotonería, de evasión hacia entidades sin semblante : la 
7 Justicia, la Paz, el Trabajo, la Libertad, etc., y de mo- 
í; verse en bienes materiales, por otra parte cada vez más 
I adulterados. De una parte, el hombre-masa se hace de 
9Í mismo una idea tan desencarnada y tan unidimensio- 
! nal como posible: homo vices, homo oeconomicus, homo 
eíhnicus, homo rationalis, etc., que se alza como un mo¬ 
delo de la huida fuera de la vida diaria, en la cual el 
7 alma y el cuerpo trabajan, penan, aman, piensan en un 
í mundo denso, en contacto con los padres, la mujer, los 
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nifíos, los vecinos, los paisajes familiares, los reflejos del;il|| 
Creador esparcidos en el universo; de otra parte, él sé<]m 
precipita hacia los títulos sensacionales de los diários, lasníf 
imágenes inricfiles de la&í^r^ el cine, la taberna, 

mítines, las dempstraçiones políticas o deportivas espec- rpl 
taculares, los ((piaGeres)) y los reclamos de la radio; i|| 
resumen, hacia un mundo descarnado, rebajado al nivelri|| 
de sirnples superfícies materiales, en el cual ((mata el tiem-ftl| 
po» en los intervalos de su trabajo fastidioso y mecani- m 


zado. La esencia de la matéria, cogida bajo su ánguld; 


propio, es en efecto de ser plana, sin profundidad y de|i 
reducirse a puras percepciones táctiles. Es curioso a ese | 
respecto constatar hasta qué punto las sensaciones visua-i| 
les dei cirie o auditivas de la radio son en realidad cho-í^ 


que^ p provocaciones cenestésicas. Y ocurre lo mismo 


cOn todas las sensaciones que surgen de la gran pobla- {I 
cién en donde cl hombre-masa se aglutina. De hecho, el^^^ 
mundo material, privado de alma y de vida, es el mundo 
de la vulgaridad debajo de la cual no hay nada. Es el | 
mundo de los hombres que no tienen ya raíces vi tales | 
y que son incapaces de penetrar al interior de la subs- i 
tancia nutritiva de lo real. No hay en él la menor den- ' 
sidad carnal. Los elementos que lo componen rebotan 
a la superfície de la piei donde se manifíesta el tacto. Pues 
la inattCria ès por sí impenetrable por defecto, estado ve- 
cino de ia nada: es la última piei que cubre el vacío. En 
ese sentido, imita la chapa que el martinete forja ; recibe 
cpn facilidad la forma rudimentaria que proyecta en ella 
la ideúlogía incorporai; constituye, acoplándose con esta, / 
una ícont^ de ornatos fícticios, en los cuales evolu- j 

cióna^^ u^ tipo de hombre que no puede ya ((vivir» más f 
que en la superfície de sí mismo, al nivel de su pura ma- | 


m 
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teriatidad. Por ahí aún es el mundo de Ia huída, en donde 
no sübsiste casi más que el sentido bruto dei taeto y el 
andar a tientas. Lo que hay de más profundo en el hom- 
{Iké moderno, decía amargamente Valéry, es su piei... 

ÍJl; segundo lugar, Ia civilización dei hombre-masa mez- 
7Üa inextricablemente el dogmatismo más inmóvi! y la 
(Iritèrpretación más cambiante de los aconteclmientos. Ca- 
jr^ciendo dei critério de la realldad, cae slmultáneamente 
lêri la intransigência y en la versatllidad. Se parece a la 
' veleta fija y dando vueltas, a Ia vez, a la voluntad dei 
viento. Es lo que ciertos (filósofos llaman púdicamente la 
((dialéctica)). En realidad, esa dialéctica dei hombre que 
une los contrários sucesivos en un sistema irreformable 
es el punto de salida dei racionalismo y de la hendidura 
entre el espíritu y la vida que caracterizan la civilización 
contemporânea. Porque el hombre-masa huye fuera de 
lo real porque debe edificar un mundo nuevo que le per^ 
mita respirar en su carrera y que no puede ya nacer más 
qiie de su cerebralidad declinante en slogans y en eruc- 
táción verbal, está condenado a modificar sin cesar su 
âpriorismo sin destruirlo: no habiendc ya nada de donde 
pueda medir su esfuerzo y sacar de ello una regia de 
acción, se dice a sí mismo que es Ia medida y la regia 
de todas las cosas —es la parte de lo que él llama su 
{(humanismo»— alzándose por encima dei mundo que 
elabora, pero al mismo tiempo y bajo la misma relación, 
evoluciona en la línea de la pura posibilidad siempre fluc- 
tuante. Su racionalismo se torna fluido ; su lógica impla- 
cable evoluciona sin trégua, al interior de su formalismo 
integrEil, a Jo largo de hechos y acontecimientos diários. 
El si o el no no tienen ya para él ningún sentido, salvo 
ante su vojuntad de dominar el mundo que construye. Es 
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por lo que el hombre-masa ealta con facilidad de unÉ 
teoria a otra con tal que sean estrictamente ideológicas. 

Su carácter formalista cuadra igualmente con el maquia-.! 
velismo, el in^ serenamente lúcido, cuycs câmbios de ^ 
freliíe no se cuéhtan ya. Todo es un pretexto para la J 
ddmiíi^ción, y el ;pa$áje de un extremo a otro, tanto so^ 
bre el plano de la ddea ícomo sobre el de los hecKos, con- 
tribuye a separar los últimos fragmentos de la realidad 
que debe destruir para ejercer su regencia. Es por lo ; 
que el hombre-masa adora igualmente al juridismo, el 
poder administrativo con su cohorte de papeies Inútiles, 
el Estado burocrático y militar : esas formas vacías e Im- 
périosas, que despóticamente toman modelo de un mun^ 
do óri efervescencia, constituyen para él líneas de huída, 
gràcias a las cuales compensa su carência de raíces y 
désarròlla sü pretensión nativa al poder absoluto sobre 
todas las Gosas. Al principio dei formalismo Iraeco dei 
hombre-masa y de sus palinodias, se sitúan slempre su 
vaeíò y su ilusión ilimitada que impone de nuevo a un 
mundo sin alma, creyendo en una perspectiva pura pa¬ 
recida a su huída ; nada me rebasa, nada es imposible. 
Cuanto más utópico es un proyecto, más ejerce sobre él 
su fascinación. 

En fin, la civilización dei hombre-masa funde el espa¬ 
do y el tiempo en la sola categoria dei porvenir. Marx 
ha traducido esa actitud en una extrana fórmula : el hom- 
bre es el futuro dei hombre, expresión suprema de la 
huída. El hombre-masa se proyecta esencialmente fuera 
de sí mismo, fuera dei espacio y dei tiempo concretos 
que envuelven su existência actual en un porvenir que 
se extiende a todo el planeta: su estatuto de abstracción 
universal le obliga a ello. Es incapaz de soportar su vida 
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^^|ji^ifieéente en el lugar que ella ocupa. Así, por un desplie- 
de reivindicaciones, de insatisfacciones y de mitos, 
refugia en el sueno de un Paraíso terrestre en el cual 
^/^|/|ddo !e será debido. Paralelamente, emigra al seno de vas- 
aglomeraciones donde el espacio tiende a abolirse en 
y//|/íjá promiscuidad, donde los hombres ocupan lugares in- 
/#||l|ercambiables, en los cuales abundan las distracciones que 

_ 1 • .1 _ • • 1 T . *11 1 


arrancan a la vida vivida y a la diuturnidad, en la 
f#||;^ual el tiempo, cortado en pedazos por el periódico, se 
i|f///|únde en el olvido diário, El hombre-masa —que no es 
■/////Splamente el proletário, sino también, y mayormente, 
plutócrata, grande o pequeno— es incapaz de tener 
/l 7 i 2 h carácter en el hic ei nunc de la existência. Porque no 
f/ftiene raíces está en todas partes, sin familia. sin patria, 
7sin punto de sujeción concreto, diluído en el ((género 
//i jiumano)). Su contagiosidad proviene preclsamente de su 
J^llriegación dei espacio. De otra parte, ya que dice no a 
##l||feodo lo que le ha precedido, a todo lo que es ((anticua- 
i?/ do», ((rebasado», ((retrógrado» —a la sapiência secular 
| como al penúltimo modelo de los .salones de ensayo de 
//=; la radio o dei automóvil—, a todo lo que no corresponde 
/f á su insatisfacción constante, no le queda más que la 
/ : ; sola dimensión dei porvenir. Esa actitud típica (en la cual 
f / centenares de ejemplos se descubren en la psicologia dia- 
"j V ria dei hombre-masa esencialmente aguijoneada por el 
deseo, como en las promesas de la política o en las 
anticipaciones propias a los eruditos y a los técnicos) en- 
í- cuentra su explicación en el hecho bastante simple que 
sólo el porvenir puede ser calculado. Pues el hombre- 
masa carente de raíces no iiene fin: debe, pues, someter 
su existência al método más desprovisto que sea de fina- 
% lidad, que es el dei cálculo. El hombre-masa, grosero o 
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refinado, prepara siempre matemáticamente usu golpe» : 
dosifica, mide, computa, pesa su dominio sobre el tiempo 
y sobre la imagen que se hace de sí mismo en el porve- 
nir. Sus violências mismas son preestablecidas: si él no 
las calcula, otros lo hacen en su lugar ; lo futuro, que no 
tiene existência real y ninguna substancia cualitativa, se 
encuentra así mecanizado de antemano y dispuesto a re- 
cibir la matéria humana en su forma, salvo error impu- 
table a la imperfecta determinación de todos los datos 
de los cuales dispone el hombre-masa. La desvitalización 
es aqui llevada a su máximo y reemplazada por la puesta 
en movimiento de rodajes y por el automatismo. Es lo 
que algunos llaman ael movimiento de Ia historia». Ei 
hombre-masa alberga bajo ese caparazón una indigência, 
una incapacidad de tener un carácter y de asegurar su 
vida, que él bautiza de apoteosis. 

He ahí el sentido profundo de la civilización dei hom- 
bre-masa : una' tentativa de mundanización de lo Abso¬ 
luto por impotência de vivir la relación que suspende el 
ser humano a su presencia. La relación no vivida tiene 
en efecto por propiedad esencial no solamente de supri¬ 
mir el impulso que la relaciona a lo absoluto, sino ma- 
yormente de absolutizarse ella misma en un mecanismo 
temporal capaz de procurar la perfección terrestre. En 
otros términos, es «el mundo al revés» o «la revolución 
permanente». La relación dei hombre a lo absoluto se 
repliega así sobre el hombre mismo mecanizándose abso¬ 
lutamente, de la misma manera como la relación dei acto 
respiratório con la atmósfera llama al pulmón de acero 
cuando no es ya vivido por el organismo. Así se obtiene 
automáticamente la perfección sin el menor esfuerzo vivo. 








ENSAYO SOBRE EL FIN DE NUESTRA CIVILIZAClÓN 89 


De donde la definición dei hombre-masa : el hombre es 
la mecanización absoluta de todos los actos humanos. 

0,oxno lo décimos en otra parte, «al mismo tiempo que 
separa en él el espíritu y la vida y que pierde, por conse- 
cuencia, el sentido de toda trascendencia el hombre- 
masa crea en su provecho de un solo movimiento una 
nüeva forma dei Estado, dei cual tenemos ante nuestros 
ojos el desarrollo titânico. El Estado moderno, cuya po¬ 
tência repercute instantáneamente con un vigor fulminante 
de un extremo a otro dei cuerpo social, es una creación 
dei hombre-masa, adaptada a su mentalidad mecanizada, 
raGionalizada, anónima, que se imagina pertenecerle. De- 
lante de las dincultades de la vida, grandes o pequenas, 
el hombre-masa llama al Estado y a los médios gigantes¬ 
cos de los cuales su inércia le ha previsto. Para que todo 
(ímarche)) mecánicamente, al ritmo mismo de su vida 
mecanizada, el hombre-masa tolera todos los sacrifícios : 
admite con la mayor facilidad la coacción, el despotismo, 
la esclavitud. Propende a su propia apoteosis en el Es¬ 
tado, y para llegar a ser esa divinidad, para afirmar su 
propia trascendencia, llega hasta a matar en él todo resto 
de humanidad. El Estado así concebido da al hombre- 
masa, como a un dios, la promesa de una vida despro- 
vista de inquietud, asegurada de obtenerlo todo : es eso 
la dicha dei hombre-masa, su satisfacción más intensa, 
mayormente cuando va acompanada de la convicción que 
él es el «dueho)), que sus jefes son sus primeros servi¬ 
dores, murmurada al infinito por los parásitos que todo 
cuerpo social, y a fortiori una sociedad en decadência, 
lie va consigo. En cambio, el hombre-masa le mima, le 
cuida, le considera, a su vez, como un dios dispensador 
de todos los bienes; y si esos bienes son maios, como 
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dispensador de los maios que será menester soportar para 
alcanzar lá mayor dicha posible. Se produce aqui en toda 
sü perfeGcióh un fenómeno de doble parasltismo, por el 
cual el hòmbre-^maéa se nutre dei Estado y el Estado dei 
honibre-mása. ^al éá là concepción moderna de la civi- 
lización simbolizada por el «Catoblepo». 


Perspectivas 


cY ahora, qué hacer? Como Proudhon, creemos pro¬ 
fundamente que la civilización racionalista está destinada 
á desaparecer. Sus forrtías, cada vez más rígidas después 
de âl^ünas décadas, Son el preludio de la muerte. No nos 
àventuraréüíóé á sondar éí porvehir ni las catástrofes que 
piiedén pfépá^átse. No somos pesimistas a ese respecto. 
Aqüf répètlremos tòri güSto la expresión de Bernanos: 
«No és frii desespero qüé rehusa el mundo moderno. Lo 
desecho de toda mi esperanza.» Sabemos que a una for¬ 
ma de civilización sucede otra y que la vida está siempre 
por encima. Hacia esa forma de civilización que podemos 
y debemos preparar, aun si pertenecemos a generaciones 
sacrificadas, «nuestra previsión —como decía Proudhon 
aun— no Va más allá de la antítesis que nos sugiere el 
presente». No se trata aqui de ser «antimoderno» y pre¬ 
conizar una vuelta al pasado : no se pide a un enfermo 
que vuelva a la edad que tenía cuando estaba bien, sino 
de eliminar su mal y recobrar sus fuerzas. No se trata, 
pUes; de ser antimoderno, sino de salvar el mundo mo-^ 
dernú, de insuflarle -hábitos y costumbres sanas y vivas, 
de eliminar de su seno todo mecanismo de muerte. Eso 
no será fácil. Hemos llegado en efecto a un punto en el 
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i^ual la escierosie cie Ia yitalidad, la pérdida dei sentido 
da comunión vital con el mundo y el recnazo de la 
Jiiíedad hacia las almas y Ias cosas, no constituyen ya 
fenómenos simplemente negativós que roen la substancia 
Bümana, dejando intactas algunas reservas de vitalidad 
ciapaces de explotar ulteriormente en un sobresalto de 
energia. La desvitalización está, al contrario, afectada por 
un índice positivo que revela una voluntad de engendrar 
un «hombre nuevo» y una ((nueva civilización» cuyo en- 
sayo será incansablemente proseguido. 

Las viejas civilizaciones han muerto bajo los efectos de 
una simple disyunción entre el espíritu y la vida, aun- 
que los recursos vitales de la humanidad eran aún consi- 
derables y hacían posible el advenimiento de otra civi- 
lización situada en la línea anterior. Al interior de esas 
civilizaciones el lazo religioso dei hombre al mundo y a 
su principio no estaba completamente destruído porque 
no había llegado, por falta de médios técnicos adecua- 
dos, a apropiarse completamente el hombre y volverlo 
como un guante. Adernas de esto existían fuera de su 
área geográfica de influencia inmensos depósitos de vita¬ 
lidad. No ocurre hoy lo mismo. La civilización llegada a 
su apogeo técnico y que muere de consunción interna, 
se presenta apta, en virtud de su expansión universal y 
de sus médios materiales de penetración, a pasar de lo 
negativo a lo positivo por una especie de salto dialéctico 
en lo absoluto. Una táctica de una perfección sin igual 
une todos los contornos de la vitalidad humana des¬ 
aparecida. Obstruye automaticamente las brechas así cau¬ 
sadas por erzatz y productos de reemplazamiento que 
desnaturalizan progresivamente el hombre y sustituyen 
al homo sapiens un tipo de homo rationalis inédito en la 
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historia, sin ligaduras vitales y siii lazos religiosos. A la vi- 
talidad destruída sigue una intensificación de la razón 
técnica que satura los instintos por los cuales la presencia 
de lo Sagrado no represéhta nada, siendo los más visibles 
los dei goce y de dominación, y aun bajo su forma más 
mecanizada. Semejante situación es grave, pero no es 
que no tenga salida. Consideramos como cierto que las in^ 
mensas comunidades anónimas edificadas por el raciona- 
lismo social están destinadas a desaparecer y a devcrarse 
entre ellas. La historia trae aqui su testimonio. En donde 
subsisten aún, no lo hacen más que en virtud de las fuer- 
zas vitales propias a las comunidades concretas que las 
sostienen y que no han sido aún completamente destruídas. 

Es a la restauración y a la adaptación a las condicio¬ 
nes actuales de esas colectividades concretas donde los 
hombres, por sus intercâmbios continuos, se sienten res- 
ponsables los unos de los otros y sometidos a un mismo 
destino, que debemos contra viento y marea aferramos. 
En esas células sociales relativamente reducidas: tales 


como la familia, la empresa, el sindicato, la profesión, el 
municipio, la región, etc., en donde los hombres se tocan 
y se sitúan concretamente los unos en relación con los 
otros, en donde el ser se encuentra al alcance dei ser, se 
prepara la floración de relaciones sociales ulteriores y más 
vastas, que serán tanto más coheslvas como las articula- 
ciones primitivas habrán sido salvaguardadas. Una socie- 
dad viviente obedece en efecto a la ley de interdepen¬ 
dência y de solidaridad recíprocas que gobierna toda vida: 
en un cuerpo vivo, en vía de crecimiento, los órganos 
más diversos están siempre en contacto efectivo y en re¬ 
lación de ayuda mutua. Pero guardémonos aqui de come¬ 
ter un grave error, que consistiría en considerar el pro- 
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blema de la civilización desde el angulo exclusivo de la 
moralidad, lo cual tendría como resultado el fracciona- 
miento dei mundo en dos bloques dispares : el orden de 
los conservadores, la justicia de los progresistas, la cari- 
dad de los cristianos, etc. No negamos la importância de 
ese punto de vista, pero estimamos que sigue siendo, hic 
èi nunc, secundário en las circunstancias presentes res- 
pecto a la desvitalización que afecta la humanidad con¬ 
temporânea. i Para qué servirían un orden moral, una 
justicia social y aun una caridad que pondrían a la dispo- 
sición de seres empobrecidos* el medio de disimular su 
decadência? Creemos que una cierta moral burguesa, que 
una cierta moral proletária y aun una cierta moral cris- 
tiana, no son más que máscaras o emplastos sobre una 
llaga purulenta. Cuando se nos propone una «idea dei 
hombre)) bajo tal o cual calificación, miramos a nuestro 
alrededor y contemplamos la fuente irrisoriamente exan- 
güe de donde podría escaparse la çorriente de su realiza- 
ción. cCuántos ensayos de reconstrucción de la familia, 
de la profesión, etc-, de reinstauración de la justicia o dei 
orden, de reconquista religiosa de masas han conducido 
al fracaso o a la dictadura de un grupo de liábiles ma- 
níobradores? Los totalitarismos son la prueba de ello, que 
para establecer su império cosquillean la fibra moral dei 
hombre. «A tomar por el idealismo)), decía uno de sus más 
famosos corifeos. 

Sin pretender anticipar por el instante sobre nuestras 
conclusiones, estimamos, pues, que la crisis actual es esen- 
cialmente una crisis antropológica, y en último análisis, 
una crisis metafísica. \ Pero conviene entenderse! La 
crisis metafísica actual no afecta al espíritu humano y no 
le incapacita de entenderse con los valores trascenden- 
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tes más que en la medida en que alcanza el ser humá-|l 
no por entero, en sus condiciones de existência y en 8^| 
capacidad de inserción en el mundo real. El hombr^ií 
no ve ya los valores trascendentes, sin los cuales no puè^| 
de ser, simplemente porque no los vive ya. Desde en:-|l 
tonces, lo mismo que es inútil hablar de colores a ui^W 
ciego sin excitar peligrosamente su propensión a declararei 
se infalible en ese dominio, es vano lanzar el hombre moUl 
derno a perseguir un ideal espiritual, que disfrazará infí^eil 
liblemente en abstracción y en mentira si es impoten^| 
de vivirlo anticipadamente de una manera, al menos, ine' 
coactiva. ^Cómo entonces volver a crear esa vida que sè| 
empobrece cada vez más Digámoslo claramente : es 
poeible crear de nuevo la vida desaparecida. El hombi^|l 
que ha roto su relación con lo real no podrá jEtmás áW 
canzarla, y los artiificios de los cuales se vale para diferi|y 
su inevitable expulsión fuera de lo humano no son má4| 
que maniobras de retardo. La vida no puede ser creadai^l 
más que por la vida : omne vivum ex vivo. Solo aquelloiàl 
que habrán aceptado la vida, por débil, por desarmada 
que este, podrán transmitiria y salvar la civilización. Séi 
trata, pues, para el hombre moderno de manana sostenei| 
cueste lo que cueste, con heroísmo si es menester, los h||% 
gares de vida autentica al nivel mismo de lo elemental quéi 
subsiste aún. A ese respecto, las virtudes familiares consfe 
tituyen aún, a pesar de su decadência, la más potente^ 
reserva vital que nosotros disponemos : ellas mantienen el ^ 
sentido de la trascendencia paternal que podrá sostener 
la arquitectura ulterior de otras trascendencias a recoTis4 
truir. No es, por otra parte, por azar que los hombres de. 
hoy se preocupan — \ con qué reticência !— de la suert# 
de la familia bajo la presión misma de los acontecimien-| 
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Toda vida empieza en lo bajo, por el tronco. Consi- 
todo, el hombre no es tal vez más que un 
razonable, cuyas raíces se hunden hasta las mis- 
Kv-' teriosas mentes nutritivas. 

y/ífn.-í : 

De hecho, es menos el objeto a perseguir que el agua 
j*|Wpyivá original que importa considerar. La historia nos en- 
sena, por otra parte, que al nacimiento de las civilizacio- 
í/Áij vnes los seres provistos de vitalidad son los que soportan 
L ^iplastante labor de las fundaciones subterrâneas. No 
lU' es más que a condición de ser totalmente realistas y tener 

i I I ? í ' ^ 

los pies sólidos sobre la tierra que podremos ifijar los ojos 
; ; en la más lejana estrella real. Ningún idealismo suple a 
Jy-í esa exigencia fundamental. Todo idealismo verdadero, ca- 
paz de encarnación, la presupone. Ese realismo no tiene 
/fÇ; nada que ver con la Realpolitik, hecha de falsas ternuras 
///: y de violências metódicas, de las cuales se nos presenta 
Ç ^ frecuente la caricatura. Es el realismo de la 

"C vida, de la aceptación de las leyes eternas de la vida, y 
no otra cosa. Es hacia el descubrimiento de ese realismo 
y de esa vitaliad, cuyos islotes subsisten aún en un mundo 
: 4 ; devastado por el hombre que los ha desconocido, que se 
volverán las nuevas generaciones si ellas quieren vivir. 
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EL CONFLIGTO ENTRE LO POLÍTICO 

Y LO SOCIAL 


MMi; 


li 

MZ 

íiwin : 

mm 

W;/': 

feM 


(/Z^Z 


I 


, ffZéZ 


Estado de la cuestión 

De las numerosas grietas que desunen los materiales 
oscilantes de nuestra civilización, ninguna es más peli- 
grosa que la que separa esos dos sostenes de la vida co- 
flectlva: lo político y lo social. 

El lenguaje popular, rico de intuiciones concretas, nos 
Ip revela. Es muy notable que esos dos términos revistan 
^ctualmente dos significaciones divergentes. La primera 
dende a ser peyorativa: «hombre político», «politicastro», 
{(todo eso es política», «yo no me ocupo de política». En 
esas locuçiones corrientes se manifiesta una especie de re- 
pulsión spcreta y quizá aun una cierta dosis de desprecio. 
La otra, por el contrario, ha tomado un sentido laudato- 
rio: ((hpmbre social», «obras sociales», «acción social». El 
termino ((social» y sus numerosas variantes o adiciones, 
es adoptado por numerosos partidos dei continente. Ana- 
damps a ello el prestigio dei cual gozan algunas palabras 
vecinas por la resonancia que evocan confusamente en las 
almas : comunismo, comunidad, comunitário, bien común. 
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y tendremos brevemente esbozado el cuadro. Que uno teÉ 
deplore o que se alegre de ello, no hay más que constaSl 
tar ese hecho innegable —sancionado, por otra parte, poiS| 
las abstenciones numerosas al «deber electoral»— y pre-IJ 
guntarse a qué evolución de la vida es debido ese singu-||| 
lar proceso semântico. Todos nos damos cuenta a grados|| 
diferentes, a veces aun con una especie de arigustia, quef 
la superestructura política —para emplear el vocabulario| 
de Marx— corresponde cada vez menos a la infraestrüc-1 
tura social, y recíprocamente. S 

He ahí un primer fenómeno. Y hay un segundo qhe| 
le es inmediatamente conexo. Al mismo tiempo que làf 
política se hace cada vez más sospechosa, que es coríH| 
siderada como un «suplefaltas» y que el hombre se apar^\| 
ta de ella con temor, indiferencia u hostilidad, entende-^^ 
mos distintamente, a través los sordos estruendos de uáátf 
socièdad que se volcaniza y se disloca, el paso insinuante í' 
y mullido de una política que ejerce sobre nosotros uná\^; 
influencia creciente por intermedlo dei Estado, que ellâl^ 
invade y puebla, a la vez, con su dogmatismo y sus criaQ 
turas. Nos encontramos en presencia de una situaciónv 
paradójica y trágica: de una parte, una socièdad que se 
hunde y busca tanteando sus condiciones nuevas de exis¬ 
tência ; de otra parte, una política que afirma su império 
sobre ella y que bajo forma de estatismo se apodera de 
la vida humana en la medida en que sus veleidades so- 
ciales no consiguen encontrar una salida a través dei caos; 
una humanidad que rechaza instintivamente la politización 
de su ser y que, por debilidad y por deficiência social, 
está obligada a aceptarla. Asistimos a la más extrana dan- 
za entre lo político y lo social, separados el uno dei otro 
y que intentan unirse, menos para unirse que para de- 
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j/í vofeíTsè. Todo ocurre como si el alma, habiendo desertado 
áe su cuerpo, transformado en polvo, y siendo ella mlsma 
vaiipnima, intentara tomaria de nu.evo en un inmenso es- 
(iv fuerzo^^^^d metempsicosis colectiva para metamorfosearia a 




i^Excursiis» histórico 


'f... 


dos fenómenos son relativamente leciences. Hace 
fV/^ento o doscientos aíios la política era aún la ciência 
práctica más estimada. Ocurría Ío mismo en el Gran Si- 
;fgl^ en la Edad Media o en la antigüedad. Para no citar 
aqui más que un ejemplo, un cronista dei siglo XIII, Bru- 
/ netto Latini, escribía: «Política, es decir, el gobierno de 
V las ciudades, es la más noble y alta ciência y el más noble 
oficio sobre la tierra.)) Hasta el último gran representante 
de la tradición inaugurada por Platón, que es sin duda 
Jean Bodin, la política ha sido siempre considerada como 
!a coronación de la vida humana y como Ia expresión más 
perfecta de su esencia terrestre : «el hombre es un animal 
naturalmente político», decía ya Aristóteles. No es raro 
encontrar textos viejos, medievales o dei período de los 
Capeto, que caliifican la política de ciência «divina». EI 
mito de Protágoras es simbólico a ese respecto : Platón 
nos cuenta en él cómo Prometeo se deslizo en el taller 
de Vulcano y de Minerva para conocer la técnica dei 
fuego y suministrar así al hombre todas las cosas necesa- 
rias a la vida. Pero el hombre no recibió el conocimiento 
de Ia política, pues la política, representada por Júpiter y 
Prometeo, no pudo entrar en ese santuario dei más im¬ 
portante de los dioses, cuya entrada estaba guardada por 
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guardias terribles. Y la continuación dei diálogo es máa 
significativo aún, pues Protágoras el sofista nos pone en 
escena un nuevo Prometeo más feliz y más intrépido, 
quien, bajo la figura de Mercúrio, el dios de la economia^ 
pretende ensenar a todos los hombres esa ciência poco ha 
aun cuidadosamente escondida por el padre de los hom¬ 
bres y de los dioses. cEsa vieja historia no tiene un sabor 
sorprendentemente moderno ? 

Pero a partir dei siglo XVHI la perspectiva cambia. 
D Alembert no vacila en decir : (da política no es otra cosa 
que el arte de mentir a propósito))', y Voltaire le hace eco: 
((El arte de la guerra, es el arte de destruir los hombres, 
como ia política es el de enganarias.)) Desde entonces el 
movimiento de protesta contra la política ha ido amplifi- 
cándose, a tal punto que no hay un solo Maquiavelo que 
no sepa hoy utilizaria para izarse en el poder. Sabemos 
hoy por una amarga experiencia que las políticas rivales, 
sea cual Sea su signo, se levantan sin cesar las unas con¬ 
tra las otras para acusarse de mentira o de traición, sin 
preocuparse de las bases sociales que oscilan y se hunden, 
hasta que una de ellas, apoderándose dei poder envidia- 
do por un voto mayoritario o por otro medio, expulsa sus 
enemigas y se lanza por la vía dei totalitarismo. Baude- 
laire nos describía ya en el último siglo, con su admirable 
intuición de poeta : 

El veneno dei poder irritante y déspota. 

Y el piiehlo enamorado dei látigo emhnitecedor. 


i Como explicar ese doble fenómeno que separa hasta 
la antinomia y la oposición violenta esos dos aspectos 
rigurosamente complementados de la vida colectiva que 
son lo político y lo social ? 
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Ensayo de explicación 


. im 
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jlilijÊ'i:ÍÍos parece imposibie hacerlo sin emitir la hipótesis, 
ptra parte confirmada por la historia, de una posibili- 
permanente en el hombre, de un descenso de su vita- 
y de su potência de adaptación a ese conjunto de 
y de cosas, en el cual está obligado a vivir desde 
/[| i $ti yenida al mundo y con el cual anuda relaciones inme- 
cuya suma constituye una sociedad. A ese desarrai- 
^ de la vida social, el hombre es reemplazado en- 

|j; tçnces por construcciones teóricas, frutos venenosos de 
^íifjrazón y de su espíritu desencarnados, que le dan la ilu- 
^Ón de la vida y de la continuidad. Cuanto más los lazos 
$ipiales espontâneos, impuestos al hombre por la presen- 
çi|i concreta dei prójimo, se aflojan, más la política abs- 
jirácta, elaborada en los invernaderos de los sistemas, 
^Xtiende sobre él su império. Guando el ritmo de la acción 
la comunidad va de bajo arriba, de grupos sociales a 
í ; grupos sociales articulados por la fuerza que empuja al 
hombre a vivir en sociedad, hasta el alma política que 
resulta de su organización; cuando esa vitalidad se irrita, 
se debilita y desaparece, él se invierte y va de arriba 
abajo de un alma sin cuerpo que la sostiene, de una polí¬ 
tica inevitablemente consagrada a crear completamente 
una comunidad artificial que le corresponde, acometiendo 
al individuo aislado, perdido en una especie de no maris 
land social, que deberá soportar hasta el fondo de sí mis- 
mo su huella invariable. Esa alma o esa política no sale 
ya dei hombre concreto integrado por su nacimiento y 
por su vocación en un medio social, ya que su indigência 
y su debilidad vitales son incapaces de hacerle existir. No 


K 
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puede ser ya más que la emanación de un hombre alo^il|| 
tracto de todos sus complejos sociales originales, un prollW 
dueto de la razón, senal específica dei hombre en genèiiffl 
ral, o dei carácter propio a un grupo de indivíduos, talá^iffl 
la burguesia, el proletariado, la raza, y por intermediS|l0 
de esa razón lógica o de ese carácter, ella intentará 
embeber de alguna manera todos los hombres en su esillM 
quema único. Así surge en un mundo socialmente deva^^^ 
tado una política separada de la vida y siempre encarnÍHll 
zada a alcanzar el hombre para crear en él un pobre erzat^m 
de vida social: una sociedad burguesa, una sociedad proHg 
letâria, una sociedad étnica. Ese hombre que vive, valgáil 
lo que valga, en medio de los escombros de una sociedaílU 
desaparecida, se encontrará en adelante solo en presenciá^O 
de la política : experimentará ante ella el mismo miedG|i 
o la inisma fascinación que el creyente zinte su Dios 
huirá ante ella para esconderse, lejos de sus semejantes, 
en una soledad gozosa o despreciativa, o bien aún se agre^^ 
gará mecánicamente a los otros hombres, sin comulgar^ 
con ellos de una manera viva en la inmensa empresa de^ 
un Estado integralmente politizado. " 

Podríamos mostrar de otra manera las consecuencias de'^ 
esa retroversión de lo político y lo social 

Que lo social pertenece al orden de la vitalidad es un 
hecho que toda la historia humana demuestra : la vida ^ 
social, los contactos personales y concretos, efectivos y ® 
duraderos con el prójimo no han salido de la deliberacióni^ 
de los hombres; las relaciones sociales tienen su origen,^^ 
bien más allá de la razón y de la técnica, en la generor 
sidad copiosa y casi desenvuelta que es la marca misma 
de la vida. Hemos olvidado, después de Rousseau y sus 
innümerables émulos de todas las Revoluciones, esa liber- ji 
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ingênua de la vida social, creadora de organismos 
jvivaSe que el arte político codificaba antes con piedad, sa- 
jii^ndo que no hacía más que anadir a la vida un com- 
dptemento inteliglble. Hemos seguido el camino inverso, 

en todas partes lo arbitrário humano a las 
íS^gencias de la vitalidad. iY cuál es el camino inverso 
Sllèl dinamismo sino la anquilosis, esa forma terrible de 
||^ decadência vital que hiere al mundo moderno y que 
fphibon y yo mismo hemos propuesto llamar la parálisis 
J/^l^íante? La obra esencial de todas las Revoluciones que 
íenido a Europa como escenario después de vários 
iàiflos ha sido desde ese punto de vista, de disociar todas 
relaciones que unen concretamente los hombres entre 
H 0 os; en su familia, en su profesión, en su pequena o en 
dsu grande patria, y constituir la política como un absoluto, 
elaborada por el pensamiento lógico, por la cual el indi- 
vviduQ atomizado, errante en el desierto de una sociedad 
esterilizada de arriba abajo, debe entonces soportar el 
.molde despótico. Las revoluciones no son hoy ya movi- 
Vmientos superficiales, espectaculares y violentos, análogos 
/à una fiebre purgativa que libera el cuerpo social de sus 
desperdicios, sino conmociones profundas, subterrâneas, 
prgánicas, de estructuras sociales que se hunden y se re- 
/eonstruyen en seguida sobre el plano dei artificio político 
íhumano. No son ya esos bruscos sobresaltos espasmódicos 
• que testimonian una sana reacción dei organismo social, 
.400 largas enfermedades evolutivas análogas a un agota- 
miento progresivo que se instala ifij amente ; posee, si se 
í jyuede decir, un estatuto crónico y conduce a todo un 
pueblo a la decadência. Recordamos aqui la teoria coloi- 
dal cie Ia iTiuerte elaborada por Augusto Lumière. Podría 
ser enteramente transpuesta al dominio social. Lo mismo 
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que un organismo vivo, la muerte es provocada por 
coagulación de los elementos coloidales de las células q 
no pueden ya comunicar las fuerzas de las cuales está 
cargados, se aglomeran, se amontonan y, como dice 
maestro de la medicina, se forman copos; la muerte sod 
es aparente cuando se produce una precipitación de cop 
análoga de las comunidades naturales, en donde el ho 
bre está obligado a incluirse, sea por nacimiento, coiii 
su família; sea por vocación, como su profesión ; sèa 
virtud de su destino histórico, como su pequena o gran 
patria. El hombre se agrega entonces a sus semejan 
fuera de esas comunidades, para morir con ellos y c 
ellas, en das nubes de las ideologias políticas. | 

Supongamos en efecto —por una amarga ironia, pui 
tenemós v^l espectáculo ante los ojos— una «sociedad 
Cüyos miembros están separados los unos de los otr< 
porque han perdido su vitalidad social creadora de coléí 
tlvidades vivas. Imaginemos indivíduos diseminados, rec 
procamente incomunicables, nada atentos a toda realid^ 
común de orden natural o histórico, o aun unidos ent^ 
ellos de una manera puramente negativa, como los pro^' 
tarios por ejemplo, porque son incapaces de participar '^ 
una o a otra de esas realidades como consecuencia de s’ 

•V. .->> . 

inferioridad económica. Representémonos esa ((sociedadi; 
—-o más bien esa disociedad— privada de esos hábitos èo" 
munes que hacen adherir los ciudadanos, sin que lo sep^kj 
y en un movimiento espontâneo, a un orden moral, s' 
cual se subordinan sus intereses particulares y que se ei^ 
earna en su vida como un reflejo biológico. Metémóli 
en otros términos, en presencia de una «agrupación» 
se disgrega desde abajo, en sus subestructuras socialèi 
en sus aspiraciones colectivas, cuyos elementos motoí® 
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é/ifès— no poseen ya el sentimiento de pertenecer 
todo, replegándose sobre sí mismas, drenando hacia 
mS» ^ los despojos de la comunidad des- 


I^PpIl^da. 

IÊêÍEs evidente que en semejante atmosfera de pulveriza- 
social los hombres no podrán ya reiinirse más que 
S|f|bre dos planos distintos: uno, que yo llâmaría político, 
una representación puramente artificial de una nueva 
pji^áèd^d y de una concepción lógica de un hombre nuevo 
rf^j6^?ihdo completamente la comunidad (cpor fin» armo- 


w!j0o$B.t en la cual el hombre intentará vivir; el otro, que 
llamciría económico, de ihtereses materiales de clases. 


§/jen el cual los instintos egoístas, sean indiyiduales o colec- 
tt/pvos, se darán libre curso. 


p Así asistirnos, de una parte, a la disolución de lo social 
llhiéi beneficio de lo político y de lo económico, y de otra, 
un singular derrocamiento de los valores; lo político no 
^^ána ya de lo social y no surge ya como un fruto dei 
flllj^tsiigó dei hombre en la vida social organizada ; es, por 
contrario, un producto de forma diversa: dogmático, 
^^óçtrinál, técnico, científico, jurídico, mítico o pasional, 

f / 3 j í: V c ~ 

^jfj/p^o en todo caso separado^ que trabaja desde el exterior 
iUlèis instintos sociales destrozados dei hombre y reducidos 
riecesidades materiales, que los pliega y amasa según 
ffíM forrna, que los utiliza en su provecho hasta que pueda 

/'.I í > .i? .i: :V • - 

un arte maquiavélico construir con ellos una nueva y 
>ij|^sa unidad. La separación en la escala colectiva entre 
político y lo social engendra automáticamente èl totall- 
/■ tarismo político-econômico. El fascismo de derecha o de 
^ízquierda —esas calificaciones no tienen hoy ningun sen- 
£?tido— es la consecuencia directa dei primado de la idea 
política y de las necesidades materiales conjugadas sobre 
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la vitalidad social. Estamos ante el <(grueso animal)), 4ç| 
cual habla Platón, o de la Sémiramis, de Valéry, cüj^| 
génio constructor reúne y modela Ia potência dei puel)||| 
snbyugado hasta no hacer más que uno con ella. ^ 


aii 




jPueblo estúpido a quien mi potência me encadena, 

hay de mi! jMi orguUo inismo tiene necesidad- de tus hrazos^^ 

jY que haria ese corazôn si él no odiara, 45|;iÍ 

cuya innumerable cabeza es tan suave a mis pasos! ■■Ilf 






Es. por otra parte, significativo que toda la polítiçp* 
europea al menos, se haya vaciado en un molde de 
socialismo estrictamente político —-yp no digo social, Í 
de mí I—, el mismo injertado sobre un instinto alimen^» 
cio de clase o de raza. Esa politización de la existenciM\l 
significa que las potências sociales naturales de constrüC^gM 
ción de la vida en común, que trabajan normalmente e|^ 
hombre, han entrado en una fase de liguefacción y que né|f|® 
tienen bastante fuerza para hacer surgir de sí mismas unai^l 
política que les corresponda. Su desaparición engendra urt® 
ersatz político de sociedad, dei mismo que la rarefacci6n\|Ã 
dei aizúcar hace aparecer la sacarina en el mercado- 

Pero seria un grave error creer que ese ((socialismo» pçM^^ 
lítico, nacional o internacional, utópico o científico, quÃJ^ 
ha invadido la sociedad moderna, sea el solo represen*^!^ 
tante de ese proceso de politización dei ser humano. Todá^ 
política ((burguesa» que se desarrolla en el mismo climá 
de anemia social está, a su vez, radicalmente infectada,j 
de esa politización. Sólo cambia aqui la super estructura,^ 
y la concepción de la sociedad no es más que la de uri^ 
orden ficticio, desvitalizado, o de una piei rígida igual- i 
mente artificial y muerta bajo la cual se mueve el interési^ 
privado. Me parece superlativamente evidente que dei | 
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Jí^onserváciunsmo esclerosado a las diversas formas dei ((so- 
liÊii^lismo)) político, Ia continuidad es ininterrumpida : en un 
íèàso como en el otro, es el mismo descenso de la vitali- 
social, creadora de comunidades orgânicas, que pro- 
Ç vií^ca su aparición. El humorista Alfonso Aliais ha subra- 
yado ese parentesco en una notable estrofa : 


El uno quisiera para él solo la conservación de los abusos; 
el oiro dice a su vez que es hora que él los pruebe ; 

/os blancos son, en una palabra, rojos enriquecidos, 
y los rojos, blancos en camino. 


■ Vean aún el mismo proceso de desvitalización social y 
raciorícdízación política a la obra sobre el plano dei 
patente que el hombre es cada vez más tra¬ 
tado como una cosa que el Estado administra y a Ia cual 
imprime su marca, made in..., según una técnica tomada 
a là explotación industrial y que ciertos países han llevado 
á su último punto de perfección. No es difícil de discer¬ 
nir la perdida de substancia social que disimula esa racío- 
nalización política de la actividad humana operada por 
í^el Estado moderno. El ser desvitalizado y socialmente 
^V/exhausío emite, por decirlo así, fuera de sí mismo un 
Estado abstracto que envuelve con un manto protector, o 
■más bien con un revestimiento rígido, su capacidad social 
disminuída casi como el neurótico emite fuera de sí mismo 


f j U neurosis que le sirve de mundo, que le permite vivir, 
que le fascina y le produce horror, y que en seguida le 
absorbe completamente. Jung afirma que la vida no vivida 
4 engendra la neurosis. Se podría transportar la fórmula: la 
social no vivida en sus cuadros naturales y perma¬ 
nentes produce, a su üez, esa gigantesca neurosis que es 
^ el Estado de hoy. Ese Estado no es ya una forma encar- 
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nada en una naateria dotada de vida, no es ya un 


politicamente organizado en un orden salido de su vitaÇÍ 


dad social: es una forma u priori, sin contenido huniano|j| 



El arte político no corresponde ya a la medida porqua l^i|| 

'.1. .* 1 r 1 íi/'*. 




naturaleza no tiene ya la fuerza y la salud suficientes pártól 






expresar a traves el lento crecimiento de la historia, 




perfección política que se encuentra adaptada a su diri^.»| 
mismo social nativo que culmina en la forma dei Estadoíllll 
El orden político, que es el Estado, se convier te entoncèaltt 


en una superestructura intemporal y abstracta, situada potn|! 
encima de la vida empobrecida que ella trasciende y lA 
mina despoticamente. La política se encuentra de 
manera separada de lo social porque lo social carece deíi 
vitalidad. . 

Ahora podemos comprender por que la política ha llev 


gado a ser un ídolo cada vez más despreciado o — lo que 




m 




mv 


es lo mismo— suscitando el pepr de los fanatismos; es 
porque la política de estilo es incapaz de cumplir sus pro- 
mesas. El hombre la desdena o se aniquila en ella en un^ 
especie de desespero inconsciente. Después de dos siglps 
de la caída dei Antiguo Régimen esperamos aún la sociè| 
dad nueva que, por la gracia de la política, debía salir de 
sus rpinas. Las revoluciones que la política intenta para 
llegar a ello, sea por la violência o por la vía legal, no 
son a ese respecto más que abortos sucesivos. Una política 
separada dei hombre concreto, que es ademâs un ser per^ 
teneciente a comunidades naturales vivas, es incapaz de 
suscitar un orden social; es en su existência misma una ^ 
contradicciôn permanente, ya que ella es hecha para ((gor 
bernar las ciudades)) y no hay ya aciudades)) a gobernar, 
sino lo que Valéry llama muy justamente (da multiplica- 
ción de los so/os». Para superar su contradicciôn no le 
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|||S^ue<da más que una salida : apoderarse completamente de! 
:|||||ipmbre y efectuar en él una refundición. A una política 
lilEípiie se puede llamar anticoncepcional porque impide el 
lliii^acimiento de la sociedad, sucede fatalmente una polí- 
ISííOííiiSIca practicando la inseminación artificial. Basta, por otra 
Í(i8l|j;paríe, reflexionar un instante sobre la inevitable conse- 
^IlíviÈiuencia de la concepción dei homo politicus substraído 
|i i ;: à la influencia social de sus comunidades naturales : no 
1/; J:puede ser más que el Estado omnipotente, ubiquitario y 
íllljfH^ptalitario, modelando de nuevo el hombre en su anula- 
JlíffiJjpion soberana. 

? ^ 'ú S : 0 t- ■;' ; 

IlíK Lo social y lo colectivo 

= 25 í(f í 

í '■ í -í 

Ijjjf-;. La disyunción entre lo político y lo social supone la 
'lílrdesaparición de este último en provecho de lo colectivo. 
|||J Importa oponer fuertemente lo social y lo colectivo, no 
fff í solamente porque este caricatura a aquél y que es más 

III difícil de distinguir una cosa de su desfiguración que de su 

t 5 -f í:'-- 

|l|f contrario ; no solamente porque son siempre confundidos, 
í|| sea por los partidcirios de la libertad individual que repu- 
dian lo colectivo e ignoran lo social, sea por sus adversa- 
pV rios que reabsorben lo social en lo colectivo, sino sobre 

IV todo porque su determinación nos da la llave de una serie 
yy de fenómenos en apariencia inexplicables que intervie- 
1% nen en el síndrome de la crisis moral de la civilización. 

y Lo social existe: familia. pueblo, ciudad, parroquia, re- 
I gión, etc. Lo colectivo no existe más que en imaginación. 
f| Lo social existe en la medida en que es orgânico, es de¬ 
li çir, en la medida en que reúne seres humanos que viven 

V unos por los otros como órganos de un mismo cuerpo : 
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así, el padre, la madre y los hijos, o aun, en la escüét8t;.i 
simplicidad de la relación que ellos sostienen, el herrerd 
dei püeblo aprovisionándose en su vecino el carnicero, el 
cua.], a su vez, hace herrar su caballo por su vecino. En 
donde se ejerce un intercâmbio liay sociedad, y la relá- • 
cióri social es tàntò más fuerte y viva cuanto más calor 
humano vehicula : así, el lazo de sangre y de espíritu es- 
más generador de existência social que el lazo puramente\ 
económico gobernado por la ley matemática dei do ui dòs. 
Anadamos, sin embargo, que los lazos económicos pue-, 
den, por el solo hecho de su presencia, acarrear fuerzas 
de intercâmbio de calidad más elevada. Lo colectivo, por 
el contrario, no tiene otra existência que la de la imagen 
que rèside en el pensamiehto, o más exactamente, en un 
ersatz dé pensamiento. En donde la relación social ve des- 
fallecer su vitalidad, él surge automáticamente como medio 
de representación destinado a servir de guia en un caos 
de monadas sin cohesión, en el cual los intercâmbios son 
reducidos al mínimo. Pero esa representación no conduce 
a ninguna presencia : no Kay nada más allá de la imagen. 
Basta en efecto reflexionar un instante sobre la adición 
de una unidad á otra, de éstas a una tèrcera y así a conti- 
nuación, que süministra el concepto de colectividad: la 
operación y su resultado se efectúan en el sujeto y no en 
otra parte; la realidad propiamente dicha no supone más 
que una yuxtaposición inorgânica en la cual el pensa¬ 
miento abstracto intróduce ún lazo puramente imaginário. 

Las consecuencias de esá distincióri son esenciales. 

Para dar «existência» a una colectividad es menester 
insertar en ella relaciones imaginárias y Kacer creer a los 
individüos de la colección que esas relaciones son reales. 
Ello es menester aunque no sea más que para asegurar 
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uri rgobierno fantasma y rechazar un insostenibie caos. 
Pèiro para que la relación imaginaria parezca reai es ne- 
Gesário desarrollar la imaginación en detrimento dei pen- 
saíniento : pues el pensamiento sabe, por la reflexión y la 
^xperiencia, que la relación es imaginaria e inexistente. 
Eso no es en absoluto por azar, sino en virtud de una 
necesidad interna, que la civilización contemporânea ve 

esas formas de abolición de la relación entre 
él pensamiento y lo real, esencialmente suscitadores de 
imagenes, como son e! periódico, el cine, la radio, que por 
su velocidad matan la reflexión En una colectividad toda 
lèflexión será proscrita. Para que la relación imaginaria 
parezca real importa impedir toda comparación entre am¬ 
bas : el mejor medio que se ofrece es suprimir la relación 
social, amputándola dei ser humano que la soporta, por 
^1 servicio militar por ejemplo, o por la estructura de la 
economia. Entonces no queda más que transformar la 
imaginación en fe degradada, en fides de non visis que 
confiere una existência invisible a lo inexistente. Todo co- 
leçtivismo es religión, y por consecuente, antirreligión, Igle- 
sia, y por consecuente, anti-lglesia. 

iPero cómo hacer tom.ar cuerpo a relaciones imagina¬ 
rias? En principio por el verbo. Una relación orgânica 
ee sostiene silenciosamente : es, por otra parte, tanto más 
expresable porque es más profunda. La palabra presta a 
la relación imaginaria una especie de existência alada, 
ambigua, a medio camino entre la tierra 3-^ el cielo ; de un 
lado, está quebrada hacia el sujeto que la prohere ; de 
otro, hacia los objetos que designa normalmente. La rela¬ 
ción imaginaria aprovecha de ese calor de la palabra ha¬ 
cia la signiíicación de la existência para parecer existente. 

Por esa razón todas las colectividades se rodean de con- 
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ceptos oscuros que difunde el verbo generoso : oímos lá' 
voz dei partido, de la clase. de la raza, de la nación, dél 
pueblo, el gran murmullo de fantasmas que nacen dei 
bosque ruidoso de las palabras. Es muy curioso constátar 
que nadie diserta en las sociedades cuando todo el mundò 
lo hace en las colectividades. 

En seguida, presentândòlas en supérficie, sobre un plano 
sin espesor, en un mundo a una sola dimensión : cuanto! 
más vasta es la relación imaginaria, más real parece ; 
cuantas más unidades cuenta lá colección, más ella parece 
ser; cuanto más hacer —si me atrevo a decir— sin reliéve, 
más surge en la existência ficticia. Las colectividades ((na¬ 
cen» al mismo tiempo que las nacionalidades y los nacio¬ 
nalismos, extendiéndose con los internacionalismos. 

cPor qué ese flujo de palabras, de impresos y de irná- 
genes que rechazan la simple rèftexióh y la experiencia 
inmediata? La razón es clara. No interesa remover Ias 
profundidades dei hombre con el fin de hacer parecer lo 
que no es. Se corre el riesgo de hacer surgir lo real. Es 
menester, pues, cosquillearle la piei, decir vulgaridades, 
lanzar Ia imaginación en un solo sentido para que dé el 
máximo. Jamás evocar Io concreto, qué es siempre denso, 
sino la abstraccion uniforme, que sieiido superficial y uni¬ 
versal es un medio simple y corto de hacer oración colec-^ 
tiva. Un lógico que analice la relación imaginaria la en¬ 
contrará siempre tomada en su más grande extensión y 
en su más pequena comprensión. Por otra parte, el sen- 
timiento de estar englobado en una relación imaginaria 
inmensa comfiere a este una fuerza de presión que le hacé 
parecer real, como el náufrago que se imagina que el 
oceano lo ahoga cuando una sola ola lo aplasta. De donde 
la regia para toda actividad que se quiere ser* apoderarse 
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una colectividad más grande, la Resistência por ejem- 
o la Nación o la Humanidad. 

Ij JrEn fin, los textos legislativos o administrativos ayudan 
Ifljptentemente al «nacimiento)) de las colectividades. Pues 
já ley es, y terriblemente, gracias a la policia que existe 
e impone su respeio. Basta comparar el tiempo en que 
las sociedades vivían aún y el nuestro. cQué hay más 
; real que la fuerza ? En donde las colectividades dominan 
; se descubre inevitablemente una abundancia de ley es y 
/' teglâmentos, una policia numerósá y una multitud de fun- 
i cibnarios. 


I Esa lista no tiene nada de limitativo. Se puede anadir 
f en pila la reivindicación, es decir, la exigencia de existir lo 
; que no existe aún, la visión dei porvenir que no existe, 
pero que existirá («adelante, por mil anos de bienestar...))), 
ei feticliismo de la ciência que define lo real, etc. 

Otra consecuencia; la relación imaginaria, no existiendo 
más que en la imaginación, tendrá su máximo de eficacia 
V: en la imaginación más potente, la más alejada de la rela- 
V; cion orgânica y de la realidad ; en una palabra, en el pen- 
; samiento más vacio, entendido aqui el pensamiento en el 
sentido de instrumento que muerde sobre el ser. He ahi 
la rlecesidad de un gran hombre, de un jefe de orquesta 
a la cabeza de la colectividad, que pueda adicionar en una 
relación imaginaria gigante las unidades dispares dei gru¬ 
po: para llegar a ello estará inevitablemente obligado a 
cogerlos en su más bajo nivel, a ras de su más pequeno 
común denominador. Toda colectividad nivela, cuando que 
toda sociedad eleva. Toda colectividad perfecta exige un 
: solo calculador, según la expresión de Goethe: «basta 
i un solo cerebro para mil brazos». Esa necesidad es tanto 
más imperiosa porque las imaginaciones débiles tienen 
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necesidad de un socorro que las galvanice. Quieren ade^. 
más de esto encontrarse en una imaginación fuerte donde 
ellas dilatan su mediocridad, como el mal poeta en un 
modelo genial, un colegial haciendo mal versos românticos 
—-en tiempos pasados—, en Hugo, por ejemplo. Las épo¬ 
cas como la nuestra, en la cual domina un proletariado 
obrero, exigen tales conductores : el trabaio manual tal 
como se practica actualmente, anemiando el alma, la buída 
en la imaginación (cine o mitin), es una liberación. Tam- 
bién un jefe de colectividad advertido debe expandir tanto 
como sea posible el trabajo servil. Para afirmar su triunfo 
bará uso dei terror, de la evocación dei «enemigo», de la 
amenaza de guerra: médios infalibles para excitar la ima¬ 
ginación; dei maquiavelismo que desvia el pensamiento 
de las pistas de lo real; de la «ducba escocesa» que le 
extenua; dei complejo de inferioridad que suscita su con¬ 


trario. etc. 


Todos esos rasgos de la «vida» política actual tienen su 
raiz en la desaparición de lo social en provecbo de lo co- 
lectivo y en la crisis moral que esa sustitución engendra. 

He abí, pues, la inmensa y paradójica verdad : lo colec- 
tivo, el «grueso animal» espantoso de Platón, no existe. 
Estamos regidos por una política becbicera, como Don 
Quijote por los encantadores: es la inexistente Dulcinea 
quien bace a Sancho gobernador de la isla que este co- 
dicia. La gran superioridad de lo colectivo sobre lo so¬ 
cial que existe, pero que pasa inadvertido, tan invisible 
como el aire que respiramos, yace abí: en su nada real 
que mima Ia impalpable presencia de lo social dei cual el 
bombre tiene necesidad para vivir, y que siendo visible ex¬ 
cita la imasfinación. 
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r La mayoría de los hombres penan y muereii por lo que 
no existe. Solo los ((incrédulos)) serán salvados. Como lo 
há cantado amargamente el poeta : 

Un dios falta en el altar donde yo soy la víctima. 


El problema de la democracia 

; Pero antes de seguir en nuestra encuesta disipemos un 
equívoco : es el proceso de la Democracia y dei pueblo 
dueno de sus destinos; es una apologia dei Pasado que 
usted instaura, nos dirán en efecto los espíritus ((moder¬ 
nos)) inquietos de ser «de su tiempo)). Responderemos en 
seguida con Lacordaire que «ser de su tiempo es soportar 
con convicción las preocupaciones de la época en que se 
vive. El filósofo que se abstiene de ideas corrientes para 
reflexionar sobre las condiciones fundamentales de la exis¬ 
tência de las sociedades humanas no tiene esas debilida¬ 
des. Dice lo que le parece justo y verdadero, sin pre- 
ocuparse de saber si esto choca o no con un prejuicio 
accidental dominante)). Diremos en seguida que la de¬ 
mocracia es un régimen político tan üiable como otro 
cualquiera, siempre que haya salido de una sociedad pre¬ 
viamente üiva. Senalamos simplemente que la disociedad 
actual está en un estado violento y preconizar a un en¬ 
fermo una terapêutica que ha hecho sus pruebas no con¬ 
siste en modo alguno en hacerle yolver a la edad que 
tenía antes de contraer su enfermedad. Estimamos, en fir 
que el orden político depende estrictamente dei orden 
social y no a la inversa (exactamente como el alma, ha- 
blando el lenguaje aristotélico, es «alguna cosa dei cuer- 
po»), y que las épocas florecientes de la historia han im- 
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plícitamente realizado esa ley. Guando se nos pide hacer® 
crédito al porvenir, décimos que esa letra es fraudalosã-j 
porque no descansa sobre ningún conocimiento, y ^ /pü 
tiori sobre ninguna reaKdad : la sola cosa que nosotro;s;;Í| 
podemos conocer, con aproximada certeza que nos co- 
1 responde por derecho, sobre el plano concreto — 
político y lo social son intensamente concretos—, es ^ 
Pasado. Sabemos, por ejemplo, que todas las democraciasuü 
socialmente desorganizadas y puramente poU .cas dei pa¬ 
sado han evolucionado hacia la tirania. Pedimos simple-. 

mente el permiso de buscar la causa de ello Para nos-^ 
otros, esa causa es evidente : la democracia política qiie UI 
no está fundada sobre una sólida democracia social pre-Ui 
via, es decir, sobre cuadros familiares, profesionales, co- 
munales y regionales a t^Ua de hombre, en donde cada 
uno toca y comprende a cada uno de una manera orgâ¬ 
nica y concreta, porque todos se sienten sometidos a un 
niismo destino, y que sean estrictamente despolitizados 
—semejante democracia es la muerte de un pueblo. Desde 
entonces, si queremos purgar la democracia de sus males 
y devolverle la salud, importa efectuar la sanatio in r adice 
indispensable y fuera de la política establecer los funda¬ 
mentos sociales dei régimen que parece bien el de nues- 
tra época, No pretendemos que la cosa sea fácil. Pero 
entre vivir socialmente y perecer politicamente, la elec- 
ción de todo hombre al que no cieguen los prejuicios de 
un tiempo absurdo está ya hecha. 
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La par ado ja de la potência política 

picho esto, volvamos a nuestro objeto. 

Vivimos en una época en la cual, por la más mons¬ 
truosa de las paradojas, la potência política dei ciudadano 
iQS estrictamente igual a su impotência social. Para com- 
prenderlo conviene referirse al contenido sociológico dei 
axioma que rige el rnecanismo dei Estado contemporâneo : 
todos los poderes emanan de la nación. Esta fórmula —co¬ 
mo toda fórmula, por otra parte— es, a la vez, exacta e 
inexacta. Si uno la aplica a una nación organizada que 
se ha formado en los cuadros sociales adaptados a su cre- 
cimiento y creados por ella en el curso de la historia, es 
muy evidente que esa fórmula no nos ensena nada : tra- 
diice simplemente un proceso normal. La realeza en Fran- 
cia, por ejemplo, fué la emanación precisa dei desenvol- 
vimiento orgânico de la sociedad francesa durante una 
época determinada: la nación ha proyectado, por decirlo 
así, fuera de su seno instituciones monárquicas y el poder 
real que correspondia a sus aspiraciones colectivas. Todos 
los poderes emanan aqui de una sociedad organizada. 
Podríamos decir lo mismo de la república helvética. Com¬ 
pletamente diferente es la significación de esa fórmula 
çuarido se trata de una sociedad sin órganos, tal como la 
nuestra, y que es incapaz de expresarse sobre el plano 
político porque no ti ene ya ninguna cohesión. La nación 
o el pueblo no responden ya a una situación social viva ; 
constituyen una entidad socialmente informe que aspira 
a encontrar su unidad. Y el poder político que le perte- 
nece no puede ser más que inmenso porque no está ya 
ligado a factores sociales que lo limitaria, ejerciéndose y 
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articulándose a él casi de la misma manera como la bellotaj 
limita el roble que nacerá de ella y le implde ser ese árbob 
monstruoso que en las viejas leyendas nórdicas engendra 
el mundo. Ese poder político es esencialmente de orden^ 
detniúrgiüo y muy superior al derecho divino de los reyes, 
yá qüe rècae sobre él la tarea, jamás emprendida bajo 
el Viejo Réginien, de rehacer una sociedad. Resulta de 
ello que cuanto más el ciudadano está desprovisto de ór- 
ganos eociales de existência que le permiten su expansión, 
más éxigirá y más obtendrá el poder político con el fin 
de alcanzar por ese lado un sustituto de existência social: 
es lo que M claramente la evolución dei sufrágio 

hácia la urilvérscJidad pura y simple en una sociedad cada 
vez rtiás vãciláhte. Los poderes emanan, pues, siempre 
dé la nacióilV b^ro hay nación y nación. La democracia 
põlíticà búrgiiésa y censitária, riacida de una sociedad de 
Viejo Régimen qüe se bundió bajo el peso de sus taras, 
de su anatomia social, de sus sistema de castas esclerosado 
y de su vejez, que ha arrastrado en su hundimiento las 
comunidades orgânicas de la familia, de la profesión, dei 
município, de la región, cuyo complemento es indispensa- 
ble al hôrribre para vivir socialíríente, ha debido rápida¬ 
mente evolucionar hacia la democracia política total. EJ 
dinero no constituye en efecto más que un lazo social 
de los más frágiles. En cuanto a la relación entre dinero y 
!a aiisenciá de dinero, es supérfluo indicar que es nula. 
La aplicación dei sufrágio univérsal puro y simple consa¬ 
gro de algüna manera esa disgregación dei cuerpo social. 
No es el sufrágio universal él que está aqui en causa, pues 
el sufrágio universal, implícito o explícito, existirá siempre 
porque siempre ha existido, sino su injerto sobre una so¬ 
ciedad delicuescente, en ia cual el grupo político se sue- 
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fítuye de una manera progresivamente perfecta al grupo 
ji^ocial. Cada indivíduo euslado, sin relaclón social vivida 
Í|Qn su semejante, se agrega en adelante a otros indivíduos 
Hüiq en función de su papel en una sociedad que no existe 
sino en junción de sus opiniones políticas sobre la re- 
iponstrucción de la sociedad desaparecida, Al extremo, el 
glfíjçiüdadano socialmente desorganizado no tolerará ya, ni 

de una pluralidad de partidos que se neutralizan 
ppi e! ejercicio dei poder, ni la presencia de instituciones 
pf^íH^tales como el Senado— que dificultan su potência direc- 
4||//í;ta; quiere confundirse por el intérprete dei partido único, 
Jjjjjijiiçon el mismo Estado, sin nlngún intermediário. Estamos 
fc^‘®éntonces en presencia de la dictadura totalitcuia —bien dl- 
W^if íerente de la tirania antigua—, que refunde integralmente 
^^Wlas bases y la forma de la sociedad. Todos los poderes 
^^//êmanan de la nación, y particularmente el de cambiar la 
; naturaleza social dei hombre. 

Y eso no es más que una lluslón, una neurosis colectiva, 
un vasto simulacro en el cual se momifica para slempre 

f f S i' J 
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toda relaclón viva entre los hombres. Cuanto más la polí' 
èfiffífiça se disocia de la sociedad organizada, más se separa 
fiff/ilen hecho dei pueblo que parece ejerccr en ella el poder. 
&^0|La nación toda poderosa está inmovilizada. 


Sus olas de gigante le impiden elevarse 


i ■/ *;■ 


La aiienación política 

I 

En el estado de ((disociedad» Ia opinión pública no pue- 
de en efecto rehacer los lazos sociales más que refiriéndose 
a un sistema a priori completamente exterior a la substan¬ 
cia social indeterminado, a la cual se aplica casl como un 
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ingeniero construye una máquina según un plano prévio, 
el cual se impone hasta el más pequeno detalle a una ma¬ 
téria amorfa dispuesto a soportar el modelo. No puede has¬ 
ta tener en cuenta elementos sociales un tanto vivos que 
aspiran a renacer, absorbiéndolos desde fuera y utilizando 
su potencial para inscribirse ella misma en los hechos. El 
pueblo desprovisto de ejes sociales efectivos y reducido 
a una especie de fluidez informe, ve así el poder político 
que usufructa serie exterior e imponerse despoticamente 
a el por la voluntad de un Estado soberano y trascendente. 
Se produce aqui una verdadera alienación política dei 
hombre análoga a la que Marx ha descrito sobre el plano 
económico. Pues cuanto más el pueblo está disocializado 
y separado de sus eomunidades naturales^ más le faltan 
órganos internos de expresión. Lo que se ha llamado, un 
poco cómicamente, «el advenimiento de las masas en la 
historia», es la tragédia dei pueblo perdido en la inorga- 
nización y la pasividad propia a toda masa. Se dirá sin 
duda que el pueblo no hace más que delegar su poder a 
mandatarios, a los cuales él controla la acción y que son 
siempre revocables. Es olvidar la trivial regia psicológica 
según Ia cual uno no da más que lo que tiene : sin vitali- 
dad social, el pueblo es incapaz de expresarse socialmente. 
Su representación será puramente política. Y los repre¬ 
sentantes políticos dei pueblo serán, por el hecho mismo, 
separados dei pueblo tomado en tanto que sociedad a 
construir. Además experimentarán la tentación constante, 
verificada por toda la historia contemporânea, de acen¬ 
tuar la trascendencia dei Estado dei cual tienen las palan¬ 
cas de mando porque están obligados a ello por su posi- 
ción misma: para realizar la reforma social que el pueblo 
desea insrintivamente, es menester que el Estado sea de- 
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tentador de un poder ilimitado sobre él. Cuanto máe que- 
rrán, pues, el «bien)) dei pueblo, aun con toda la sinceri- 
dad deseable, más estarán llamados a tratarlo como el de¬ 
miurgo dei mundo o como el escultor la matéria maleable 
de su obra. 

La asimilación dei pueblo al poder político dei Estado, 
sin los contrapesos sociales de orden natural indispensa- 
bles, engendra una situación paradójica, en la cual vivi- 
mos actualmente en Europa todos los efectos a grados 
diversos segun nuestras leservas sociales, siendo el poder 
político dei Estado el solo elemento activo en la nación que 
es considerada por él como una cosa pasiva^ porque el 
pueblo se ye obligado, en virtud de su carência social, 
a escindirse en un elemento político activo o en otro ele¬ 
mento social y pasivo. El pueblo desocializado y politiza¬ 
do se instituye en la condición patológica dei esquizofré¬ 
nico que el poeta ha descrito : 

jSoy la herida y el cuchillo! 
jSoy el bofetón y la mejilla! 
iSoy los miembros y la meda! 
jY la víctima y el verdugo! 

Europa está en una disposición enfermiza de la cual no 
podrá salir más que por la curación, es decir, por la reor- 
ganización dei pueblo en sus comunidades naturales o 
por la muerte. El antiguo adagio médico se aplica aqui 
con todo rigor: 

Quae fundatur in natura crescunt. 

Quae in opinione confunduntur.. 
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La soledad dei Estado 

La consecuencia sigue inevitable y dando vueltas en un 
círculo vicioso. Con el fin de disminuir la distancia que 
le separa dei pueblo, el Estado se sujeta a una doble 
empresa que acentua aún su soledad trascendente. 

Por una parte, se lía al pueblo por todos los procedi- 
mientos de la propaganda y en particular por la difusión 
de una amística)). En ese sentido y contrariamente a la 
fórmula de Péguy, se puede decir que la política degenera 
en ((mística». Pero lo propio de la ((mística» es precisa¬ 
mente quitar al pueblo el control político rudimentario qué 
él detenta, y por la cual amenàza el Estado de una manera 
tanto más permanente como su insatisfacción social es más 
pronunciada. Gracias a la i(mística» el pueblo está soldado, 
por decirlo así, al Estado o al partido que intriga u ocupa 
el poder en el Estado, como el hierro inerte está colado al 
imán. La mística política, como la mística religiosa, produce 
el éxtasis, la salida fuera de sí, la disolución de la persona- 
lidad, no en alguien que este en mí más que yo mismo, 
como en la experiencia de lo divino, sino en Io impersonal 
colectivo dei Estado o dei Partido. Es supérfluo anadir que 
la pérdida de la personalidad es la definición misma de 
Ia esclavitud, y que semejante mística es, en realidad, 
un embaucamiento que hace dei pueblo ((soberano» un 
esclavo. 

Por otra parte, el Estado se lía al pueblo por una ac- 
ción exteriormente social: la organización corporativa, 
por ejemplo, o la nacionalización de los médios de pro- 
ducción. Pero esa acción es de hecho puramente polí¬ 
tica, estableciendo, al contrario, el estatuto crónico agra- 
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vado. Porque obedece a una dialéctica descendente, cuyo 
ritmo va dei poder político a las infraestructuras que pre¬ 
tende organizar socialmente, pone a la luz un tipo de co- 
munidad inédito en la historia, en la cual el movimiento 
y la vida, lejos de salir dei hombre, se difunden en él a 
partir de la generadora dei Estado. Así aparece a la exis¬ 
tência una sociedad artificial, nacida de la hipertrofia po¬ 
lítica y de la desvitalización social dei ciudadano, en la 
cual el hombre ejerce una función social mecânica, como 
un rodaje agregado a otro rodaje. La política separada de 
lo social se degrada aqui, en fin de cuentas, en téc¬ 
nica y estatismo que quitan al ciudadano los últimos 
restos de su poder. Los dos principios de la política trans¬ 
formada en mística y en dirigismo están llamados, por 
otra parte, a combinarse entre sí de modo que podemos 
deducir la consecuencia siguiente : en una atmosfera de 
dístensión entre lo político y lo social, cuanto más el Es¬ 
tado se acerca al pueblo, más el poder efectivo de este 
último desaparece. Nadie ha estado más cerca dei pueblo 
que un Napoleón, un Lenín y un Hitler, quíenes han sido 
los primeros en comprender el sentido de nuestra época 
desocializada y politizada al extremo, y el Estado que 
ellos fundaron ha tenido de hecho todo el poder. 

En las democracias a partidos múltiples, en las cuales 
los basamentos sociales están quebrantados, el fenómeno 
es idêntico : está simplemente fraccionado. Cada partido 
constituye una especie de Estado autónomo, con su Es¬ 
tado Mayor de «místicas)) y de «técnicos» donde se refle- 
ja el mismo proceso. La historia moderna muestra, por otra 
parte, claramente que el partido que se solidariza con la 
fracción socialmente desheredada dei pueblo gobierna me- 
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cánicamente a su voluntad. Es coh un instinto muy seguro 
de esa situación que el partido nazi emprendió la conquista 
metódica de Alemania. 

El Leviatán económico 

Pues la pólitización dei ciudadano que no siente ya la 
presencia concreta de los lazos que le unen a la Ciudad 
contribuye de una manera precisa, implacable y matemá¬ 
tica, a la destrucción de las últimas relaciones soei ales 
que pueden aún subsistir en él bajo una forma incons¬ 
ciente. Obsesionado por la visión de un porvenir preten¬ 
dido próximo, en el cual podrá, en fin, vi vir socialmente, 
según el deseo profundo de su naturaleza, pero arrastrado 
por el movimiento giratorio de la política que le deporta 
fuera de su ser sociaJ, él ciudadano rompe las últimas 
amarras por las cuales estaba aún adherido a la colectl- 
vidad viva. Así se convierte, en el sentido estricto de la 
palabra, en un partidário. Nada cuenta para él respecto 
a lo que codicia desenfrenadamente : ni familia, ni ami¬ 
gos, ni trabajo, ni patria, ni religión. Está cogido comple¬ 
tamente por la máquina política, Entonces se encuentra 
delante de la nada social que es menester poblar en 
adelante. 

eCómo hacerlo? eCómo conducir esa empresa? Pues, 
en fin, con la desaparición dei mundo social y de las co¬ 
munidades naturales a su alrededor ; si lo ha perdido todo, 
le quedan sus necesidades materiales y fisiológicas: co¬ 
mer, beber, dormir, laxarse, etc. ; así como la perspec¬ 
tiva política de una sociedad mejor que le encanta. Ni 
el uno ni el otro de esos ímpetus que le trabajan pue- 
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satisfacerse en el caos. La desorganización no hace 

que exasperarlos. EI hombre desocializado, expulsa- 
ivdo de los contextos eoclales originales que le sostenían 
eran flexibles porque estaban vivos, aspira a cua- 
políticos rígidos que le permitan vivir materialmente. 
liiilÓiüiere una resrla firme, inquebrantable, enormemente 


iere una regia firme, inquebrantable, enormemente 


|t^ si es menester, que pueda asegurarle su subsistência. 

ideo/o^ía política no será otra cosa a ese estádio más 
llilqae el mecanismo riguroso gradas al cual la nueva socie* 
>êSliíád se establece sobre bases estrictamente económicas. 
teSLa sociedad se ha convertido en una inmensa fábrica, de 
]a Cual el hombre saca toda su substancia a condición que 
una unidad en las líneas metodicamente compuestas 
; dei conjunto : el hormiguero moderno ha nacido, the great 
Í0 Leüiathan de Hobbes ha aparecido, which is but an ar-^ 

./íf-/....,. _ 

ilil; tíficial Man. Todos los caracteres de lo político separado 
I: de lo social emanan de esa situación. 

fe’'" . 

wmm 
iinmu . 

/: La ortodoxia política 


ií 


Lo principal, y sin duda lo más inadvertido, es la co- 
herencia. Entendemos por ello que la política se des- 
arrolla por ella y en ella misma en función de su propio 
contenido. La verdad política es en ese sentido esen- 
cialmente conformidad a una «línea general)). Podrá tal 
vez admitir ciertas atenuaciones, ciertos bordeamientos, 
m cierto reformismo, alguna vez câmbios de frente es- 
pectaculares, pero unicamente sobre puntos de detalle: 
su dirección sigue siendo invariablemente constante. No 
1 g hace, por otra parte, más que en donde encuentra re¬ 
sistências sociales a su penetración, las cuales tiene en 
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cuenta no para extraer su contenido y promover la eflores- 
cencia, sino para reducirlas. Toda otra actitud le es en 
efecto prohibida: separada de la sociedad porque ésta 
está desvítalizada e incapaz de dar a luz una política que 
le sea adecuada^ no puede sostenerse más que por ella 
misma en el engranaje, tan estrecho como posible, de 
sus propios rodajes, tanto desde el punto de vista ideo¬ 
lógico como desde el punto de vista de la accióa. La 
política es así una Weltanschauung, y aun una religión. 
Es extremadamente notable a ese respecto que la política 
sea doctrinal y aun doctrinaria en la «sociedad)) contem¬ 
porânea : cuanto más las falias de ésta son visibles, más 
el sistema político es rígido y sin fisura. Así, se desarrolla 
un conformismo político o una ortodoxia que tiende no 
solamente a la expulsión o aun al aniquilamiento dei 
hereje o dei independiente, sino hasta a esa unión sin 
amor que, según Agustín Cochin, es la definición misma 
dei odio, y que agrega los hombres unos a otros menos 
en función de sus relaciones vivas que en razón de sus 
ideas muertas y mecanizadas. Resulta de ello que el ser 
humano^ sumergido en esa atmosfera deletérea, se defi¬ 
ne por yuxtaposición y por oposición a su semejante, 
como todo lo que es material y sin vida: es solamente 
sobre el plano de la vida que se encuentra la relación 
orgânica. Es porque los ciudadanos agrupados asi en par¬ 
tidos políticos, en los cuales las raíces naturales comunes 
a todos los humanos han sido amputadas, no pueden más 
que oponerse irreductiblemente los unos a los otros. Los 
partidos no son aqui diferenciaciones secundarias o com¬ 
plementarias, provistas de una subestructura común aná¬ 
loga a la vida difusa en los órganos diversos de un mismo 
cuerpo, sino compartimientos primários y antagónicos que 
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cogen completamente al hombre y le dirigen contra su 
vecino. 

Lo que se llama la lucha de clases, no es, desde ese 
de vista, más que el resultado preüisible de una 
-humanidad definida únicamente por sus necesidades eco- 
p.ómicas, de una parte^ y de otra, por sus opiniones po- 
Micas, con exclusión dei fador estrictamente social de 
lias comunidades naturales. 

La nueva sofística 

E! pensamiento especulativo, tomado en su doble sen¬ 
tido doctrinario y económico, contribuye grandemente al 
hinchamiento dei poder político cortado de sus fuentes 
sociales en donde existe en efecto un orden social hay 
una complejidad infinita de elementos que se interpe- 
netran, una multitud de factores cuyo ajuste es invisible 
porque son vividos e integrados a la acción cotidiana. El 
pensamiento especulativo los ignora, o si poseen aún al- 
guna consistência, los elimina como irracionales porque 
no trabaja soberanamente más que sobre lo inerte, sobre 
reaiduos abstractos de la vida, in vitro. El poeta lia can¬ 
tado magnííicamente esa permeabilidad de la muerte a la 
reducción calculadora : 

Otono, transparência o soledad acreccntada 
de tristeza y de libertad, 
iodo se me hace claro apenas desaparecido: 
lo que no existe ya se viielve claridad. 

El triunfo de la especulación es la coherencia mecânica 
de la fórmula de álgebra que le reserva de lo concreto 
y de lo vivo. Asociada en la antigüedad a la tirania bajo 
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la forma de la filosofia, es hoy bajo la de la ciência 
aliada de la dictadura efectiva o larvada que soportamo$®ií^Í 
En todas partes va sustituyendo el orden y las leyes pro^ 
pias de la matéria inerte a los empujes vitales e (dlógicos));! 
de las fuerzas inmanentes a toda sociedad organizada|| 
Lo científico y Io político se atraen el uno al otro desde 
que la sociedad pasa de lo vivo a lo inorgânico y dell^ 
estádio animado al estádio físico. La política tiene nece- 


sidad de la ciência cuando quiere descubrir las leyes qu^;^ 




iíÍ! 




rigen esas partículas disociadas que han llegado a 
los hombres (sobre los cuales debe moverse conociendci 
las relaciones de antecedente a consecuente que rigen su$ 
actos —tanto más mecânicos cuanto menos vivos—) y |\ 
dominarlos con todo rigor. 

Toda una psicotécnica muy precisa se ha puesto así al 
servicio dei Estado trascendente. Balzac lo había previsb^tf 
cuando escribía: ((Emplear hábilmente las pasiones dé 
los hombres y de las mujeres como resortes que se hacen 
mover, poner los rodajes en su lugar en esa gran máquina.^ 
que llamamos un Gobierno y satisfacerse en encerrar en 
ella los más indomables sentimientos como un disparador 
que uno se di vier te en vigilar, ^no es esto crear y, comò 
Dios, colocarse en el centro dei universo?» La cienciáv ^ 
a su vez, tiene necesidad de la política así concebida 
para realizar su sueno universal de orden y de método. '^ 
Al limite de esa atracción recíproca tenemos la máquina 
social que nos ha descrito Huxley en Le Meilleur des 
MondeSy cuyos administradores son técnicos frios y lú¬ 
cidos. 

Es inútil anadir cuánto esa interpretación contribuy% 
a la trascendencia absoluta de lo político en relación cori 
lo social y a la eliminación de los últimos lazos afectivoâJ 
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unen los hombres entre sí. Ejemplos muy claros 


|fe|esa aleación entre positivismo puro y política sin arraigo 




suministrados —para limitamos aqui al pasado— 

ilr/''r-.-': ■■ ■ 


í p í ■ 

è ;•s 
í ■■■ ■■ 
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'llMítén- las relaciones entre Diderot y la Gran Catalina, Voi 
illlip:-taire y Federico II, Augusto Comte y el zar Nicolás. 
p.;::gPcr qué ei erudito contemporâneo está cada vez más 
ínezclado en la política ? i Por qué la política actual soli- 
el apoyo de la ciência positiva? Una nueva sofística, 
a la que denuncio Platón, se desarrolla en nues- 
lilbltos dias con rapidez, quien va de la estadística concebida 
instrumento de sondaje de la opinión hasta la íísi- 
íjg ça nuclear presentada como medio de dominación dei 
b, planeta, pasando por la medicina liamada social y por 
IlA/lo que Thibaudet llama (da república de los proíesores». 
■fiy Hciy otros intermediários... No es difícil establecer la ra- 
zón de esa contaminación. Lo propio de la ciência posi¬ 
tiva es en efecto exteriorizar el mundo, como lo propio 
de la política moderna es exteriorizar el hombre. 

(/ Para el erudito, e) mundo es un conjunto de fenóme- 
. nos rigurosamente objetivos, al cual no participa en ma- 
nera alguna : el esquema dei mecanismo acompana cada 
2 una de sus representaciones. No existe ningún lazo preli- 
y minar entre el pensamiento dei sabio y su objeto. Así 
ír ia existência no tiene para él ningún sentido: se compor- 
L yta ante el ser como si éste no existiera ; como si el ser 
Ab no fuera más que una continuación de antecedentes y con- 
ysecuentes; como si él mismo, en tanto que erudito no 
êxistiera, como no sea como aparato registrador y como 
: espectador imparcial de la pura sucesión analítica de las 
cpsas. Ante el texto dei universo el erudito se comporta 
como un filólogo que no estudia más que el signo, sin 
participar a la cosa significada. Y así como lo ha demos- 
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trado Meyeraon, csa concepción positiva de la ciencii^Éj |) 
no deja de ser imantada en lo bajo por una tendencia inâ;s||| 
profunda, propia a la razón humana que ha roto su reláS!i| 
ción de participación a lo real. Las teorias que el erudit^!||^ 
moderno construye para explicar los fenómenos y 
narlos en una red de leyes, tienden todas al descubri^u® 
miento de sus causas reales por un proceso de 
cación: explicar un efecto, es identificarlo a su causa 
es reabscrberlo en ella, es reducir lo diverso a la unidadÉp 


y lo heterogéneo a lo homogéneo. Al extremo la expliri|i 
cación científica elimina la calidad, el tiempo, la plürali-ü|| 
dad en provecho de un monismo puro cuya fórmula 
ría: todo no es más que esto o aquello, matéria, espacíódil 
razón, lógica, etc., y a partir de la cual se opera de uíiá||| 
manera implacàble la deducción dei universo. Lo mismÒlA 
que para el espectador colocado sobre un promontorióV;||\ 
la diversidad dei paisaje al cual no está ya mezclado, sé;|fl 
disuelve en una forma única, así para el erudito, de lo 
de su ciência, la »visión de lo real se reduce a un inv^4n 
riante que impone su figura perentória a la multiplicidad 
dei ser. Pero de hecho toda esa cosmogonia no es más 
que un sueno que la razón introduce en la realidad para 
disolverla porque resiste a la explicación integral: «la 
razón no tiene más que un medio de explicar lo que no 
viene de ella, el de reducirlo a Ia nada». Como lo había 
ya previsto Nietzsche, el erudito moderno es —si sigUi| 
su pendiente— un nihilista. No puede más que negar la 
existencia de lo existente, porque separarse de ello es" 
hacerle morir, como el miembro amputado de un cuerpo 
está en seguida privado de la vida. 

La analogia de estructura con la de la política contem¬ 
porânea, separada de lo social, es notable. El hombre | 
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político moderno no tiene casi ya relación con la reali- 
dad social, a la cual debería participar en virtud de su 
nacimiento, de iu vocación y de su destino histórico : sus 
acciones se Ilevan a cabo bajo el ângulo y el incidente 
dèl mecanismo electoral. Teniendo cuenta de Ío que 
supone normalmente el lugar en donde se ejerce su ac- 
tividad, se puede decir que no existe ningún lazo proba- 
ble entre él y su objeto, como no sea extrínseco y oca¬ 
sional. La existência social dei ser humano en sus diver¬ 
sas comunidades naturales no tiene para él ninguna sig- 
nificación; en presencia de estas se comporta como si 
no existieran, como si el grupo dei cual emana no fuera 
niás que una suma de indivíduos, como si él mismo no 
tuviera ninguna existência social y fuera menester injer- 
tarle de «la voluntad popular» inorgânica. En presencia 
de la realidad social, se comporta, a su vez, como un lexi¬ 
cógrafo que tuviera como nula la sintaxis. Pero esto no 
es aún más que el aspecto más superficial de su actitud. 
De hecho, su acción está dirigida por una filosofia más 
profunda, aunque inconsciente y exigida por su compor- 
tamiento primitivo de homo poliiicus desprovisto de sen- 
sibilidad social. La pura diversidad que él representa se¬ 
guiría anárquica si no fuera conducida a la unidad de 
un todo compacto. La multiplicidad individual que expli¬ 
ca, en el sentido etimológico de la palabra, es reducida 
a sus ojos a una especie de individuo único y gigante : 
el pueblo, el partido, la raza, la clase, la lengua, etc., 
cuyo manejo es más cómodo sustituyéndose a la diver¬ 
sidad social orgânica. Al extremo, esa agrupación homo¬ 
génea se reduce aún a una idea dei hombre : el hombre 
es razón, matéria, productor, esto o aquello. En función 
de esa idea dei hombre se opera una especie de deduc- 
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ción de la existência social paralela a la que efectúa elJ 
erudito. La sociedad debe ser esto o aquello, y no puede 
ser más que esto o aquello; es una masa homogénea ! 
que soportaría la huella de la idea inicial en su dia- 
iéctica descendiente. Todo lo que no es la idea será 
eliminado sin piedad : (da razón política separada de lo 
social no tiene más que un medio de explicar lo que no 
viene de ella, es reducirla a la nada». La lucha empren- 
dida por la política contra las comunidades naturales y 
contra su lenacimiento —a veces caótico— tiene su ori- 
gen en esa necesidad que se impone al hombre de Esta¬ 
do moderno en la medida en que él gobierna : en el caso 
contrario, no hará más que seguir las fluctuaciones de 
costumbres poco corrientes. 

Para estar seguros que nos encontramos ante una nue- 
va sofística que transpone sobre el plano de la civiliza-| 
ción contemporânea el mismo comportamiento ingénitoí 
que la vieja basta con leer los diálogos de Platón. Lai 
sofística, como el erudito moderno, es el técnico de la po¬ 
lítica, indiferente al bien o al mal concreto que resultan 
dei manejo de la técnica misma, cuya presencia no puede 
ser revelada más que por la participación a la existência 
social. La técnica se justifica por ella misma en virtud de 
su triunfo, que es la conquista dei Poder, el cual. a su 
vez, asegura a la técnica su suprema eficacia. Poco im-1i 
porta entonces que el hombre sea reducido a la condición 
de autómata : la política ha rizado el lazo que le sujeta,;; 
3^ separándose de lo social para unirse a la ciência, se ha 
convertido ella misma en su propio fin. Gracias a las téc¬ 
nicas apropiadas que ensena la ciência, todo parte de la 
política y todo vuelve a ella. Es por esa razón que Pla-í 
tón asocia sin cesar la sofística y la tirania, cuyo princi-S 
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lij^o oscila entre el terror y la satisfacción de Íos goces 
■i^jás materiales dei ciudadano. Así ocurre con la ciência, 
J|5èndo en manos de la política un instrumento de temor 
||iÍ|niyersal y de goce terrestre : el uno y ei otro reempla- 
ífjláà ia SGciedad natural desaparecida, en la cual ei hom- 
se expansionaba libremente en un acto de participa- 


li 


i&ion a una misma comunidad de destino. 


i 


La orientación materialista de la vida 


é': Semejante política tomará inevitablemente un aspecto 
'i;!;materialista cada vez más acusado. Examinemos bieve- 
fiiítiente la curva que ha seguido después que la sociedad 
; europea ha entrado en delicuescencia. 

L • Es evidente que una sociedad que se deshace libera de 

Wííidi' 

y;,alguna manera. la libertad de sujeciones de toda suerte que 
v/interíieren sin cesar con ella en la vida socia! cotidiana. 


|jCaando disfrutamos de salud o dei orden social, nuestros 
(torganos o nuestras personas juncionan libremente^ pero en 
,j ima interdependencia recíproca. En una sociedad viviente 
y]à libertad no es nunca la antkesis dei lazo social, es, 

í- 

ypôr el contrario, el exacto complemento. Así, una em- 
/presa artesana cuyos elementos se sienten dependientes 
ytmo dei otro, engendra en sus miembros un sentido de li- 
í Bertad, de facilidad, de familiaridad, de gozo al trabajo ; 
f nna ausência de coacción que ignora el cbrero de una 
Ííiípòrtante fábrica sin conesión interna. Así, la afectuosa 




Sependencia acerca dei rincón de tierra en donde han 
riacido y que ellos no han elegido, hace nacer en los ciu- 
dadanos de un pueblo un gusto de la libertad que no sen¬ 
tirá jamás el que ha perdido sus raíces. La libertad es aqui 
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el coronamiento y la flor de una necesidad social üimdcÈ 
Al contrario, desde que el lazo social se deshace en unftiii 
sociedad agonizante, la libertad se proyecta hacia afuera dg|| 
la esfera de comunión y de interdeoendencia: es eiitoilái 
ces una libertad abstracta, teórica, como si dijeramosf^ 
inexistente, y degenera en automatismo, en esclavitud 
en muerte. Así, el obrero que no está ya ligado a su paÍ4| 
trono en una empresa en la cual no es más que un ele4'4| 




mento intercambiable entre otros elementos intercambiaví; 


bles, puede decirse libre por la economia liberal cláslcifii|| 
o por el Estado que suprime la autoridad patronal: per^ 
la ley de bronce de la oferta y de la demanda, lo mismáli 
que la tirania burocrática dei Estado, pesan sobre el coft^ 
todo su peso. Así, el patrono separado dei obrero porquê^ 
no comparte ya con él el destino común de la empresai 
que los asocia, puede proclamarse libre : de hecho es 
esclavo dei capital. Como lo nota con humor Chestertç^H 
en oposición a Gide : «el hogar es el solo terreno de liberHl^^ 
tad ; qué digo yo, el solo terreno de anarauía. Es el sotd\\V 

'• J: \ Ç 5 ^ 

lugar de la tierra donde un hombre puede cambiarlo tod(i^ 
bruscamente de lugar, hacer una experiencia o permitir$à\^ 
una fantasia. En todas partes debe aceptar las regias es\V 
trictas de la tienda, de la posada, dei circulo o dei museq 
donde se encuentra. En su casa el hombre puede comél 
en tierra si asi le gusta. Para un hombre simple el hogá||^ 
no es el único refugio de la vulgaridad en un mundo d4 
aventuras, es el único refugio de la salvajeria en un mund% 
de tareas designadas. El hogar es el solo lugar en dondt. 
puede poner la alfombra en el techo y la pizarra en e 
suelo si quiere. Cuando un hombre pasa todas sus nochei; 
errando de bar en bar o de music-hall en music-hall, 
dice que lleva una vida irregular. Pero no, lleva una vidafl 
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i '^odo lo más regular bajo las leyes tristes, y a veces tirá- 
i nicas, de ese género de lugar)). Pero el ejemplo más típico 
'es sin duda aqui el proletário : la libertad de la cual parece 
â;i|^zar y que le confiere la política, no es más que una pa- 
ivUabra vana porque él no forma parte de ninguna sociedad 
V yiviente. Por ello las sociedades proletarizadas son una 
j|>resa preparada para ei totalitarismo. 

, Toda difusión dei ideal de libertad en una Sociedad 
que se disloca —y Dios sabe si la cosa es fácil—, acaba 
JJpp èéa manera con un binchamiento dei poder político y 
dei autocratismo bajo su forma más mecanizada. La ne- 
i .l iGiesídad social rechazada desde bajo se reconstruye despó- 
■^icamente en lo alto de la maquinaria dei Estado, y la 
libertad no es más que el nombre vulgar de la servidum- 
Desde entonces es fatal que el idealismo primitivo 
|gse cambie en materialismo : cuando un alma común no 
flfÊèúne ya los diversos órganos de un mismo cuerpo, es 
^iihenester recurrir a la química de los medicamentos. La 
líüca, por otra parte, está obligada a recurrir a ello 
l/lalpor. una necesidad imperiosa, porque el hombre expulsado 
su contexto social ve al mismo tiempo su estabilidad 
{^^aterial comprometida. La ideologia de la libertad engen- 
así el materialismo ideológico que empuja al hombre 
Wã considerar todas las cosas bajo el angulo exclusivo de la 
^rpducción, de la consumición y de la repartición de 
^líenes terrestres. En la antigüedad era bajo la forma dei 
)(panem et cirsenses)); en el estado dei mundo actual, 
m bajo la forma más compleja de la obsesión económica. 
Las clases profundamente divididas entre ellas y en ellas 
pernas, se disputan la posesión de los médios de produc- 
iión con el fin de afirmar eu seguridad vacilante. El ideal 
de una libertad desintegrada de todas las obligaciones so- 
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cíaies ij úe ta coacción de las costambres sanas difundi 
como sangre generosa a través las comunidades de b 
donde ei hombre está ohiigadc de incluirse para vivir 
hombre se transforma en ideal de seguridad material 
poder político que natural o artilficial, legítimo o ilegíí 
está fundado para extender el orden, no puede más q|Lj 
engrandecerse por ese hecho. La ruptura de las rela^|'| 
nes sociaies orgânicas bajo la presión de la ideologíá |j| 
la libertad, debe así conducir el poder político ante la 
seguridad recienie, a erigirse en asegurador universal 
la vida humana y de sus exigências materiales. Pobre^ 
ricos le ccnvocan a ello : los primeros, porque no tii 
nada; los segundos, porque temen perder sus bienes 
ias fluctuaciones peligrosas dei desorden. El poder pq1|.i. 
tico se arraiga de esa manera en la plebe y en los baj^] 
fondos y contrae alianza con los abeati possidentes}) 
es maquiavélico, juega fríamente el doble iuego para 
rnentar su potência. A pesar de eus diatribas contra 
(íplutodemocracias)), Hitler no hizo otra cosa en Alemaníã 
La dialéctica misma dei poder sin raíces le obligaba a eMp'® 
y el secreto de reciutamiento dé pretorianos dei régimeíljl 
consistia muy simplemente en substraer el candidato S. §ií| 
a su família, a su región, a todas sus comunidades de ba^f 
y colocarlo solo a solo delante de la política. .<3^ 


La funcionarización de la existência 


De otra parte, es rnenester especialistas para las graii| 
des y pequenas tareas con el fin de asegurar el orden è(ij| 
la anarquia y para desembrollar la complicación de intetii 
resantec materiales enmaranados. El poder político se fuir^|| 

























ENSAYO SOBRE EL FiN DE NUESTRA CIVILÍZACÍON i 37 


ÍA ; • •• 

llUbftariza entonces con una rapidez desconceriante. Se 
gl^Jisrorma en una dictadura de técnicos de la administra- 
P^pn,:;::quienes leniendo los puestos de mando poSuccs y 

/-í ci L r*»-N /-í Q ^ V-1 i-v o L o r» 1 o L STí~. c. ií 


p|||6^omicos- dirigen de hecho de arriba hacia abajo, de“ 
hasta las entranas —pues no hay ya corazon sc- 
sino un mecanismo de reloi—, toda la vida bvma- 
|i|jfpi^is!ados en su «ciência», no tienen 3 ^a. contacto con 
p|p|Ísociedad» más que para transmitirie sus ordenes. L.cs 
gllil&nbros de la ((sociedad» que el deseo de segu.nclad o 
Ifljlitpotencia material bipnctiza, le prestan, por ctra parte, 
p|||ip|fo SU apoyo con el hn de participar a su vez en el ((sec- 
fSüJ' abrigado» de la emoleomanía,. La disvunc^ón entre 
político y lo social esiá entonces consumada. Lejos de 
ilbâáe los poderes eraanen de la nación viviente organizada 
sociedad, es dei conjunto de poderes que la nación 
|||e|5enJe en su iotalidad. Estamos en presencia de una 
Ê^ibciedad artificial, completamente reconstruída y cambia- 
que se identificará ((normalmente» con las formas más 
//vartificiales de agrupaciones sociales : la policia y el ejér- 
La sociedad se militariza de iodos íos pirnios de vista. 
extremo, el poder político separado^ donde las ccmu- 

Í/A l ■ V 

f^:íiidades naturales no representan ya ningun papey es así 
^iat guerra total porque no puede tolerar niugun obstáculo, 
^/tóngún otro mando más que el suyo. La cxperiencia lilt- 
^-'fefiana que liemos vivido, como la experiencia lacobina 
^ y napoleónica dei siglo pasado a un grado menos, son 
J^sqficientemente elocuentes. Los dos han salidc de la de- 
^pocracia política que no estaba organizada previamente 
eiíf democracia social. 
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Perspectivas 


Ese divorcio entre lo político y lo social es de toda 
dencia un producto de lo que hemos llamado en d 
parte la desüitalización dei hombre : debilitado, abati| 
perdiendo por todas partes su substancia humana* 
hombre de hoy es incapaz de construir una sociedad yi 
que pueda irrigar por las solas pulsaciones de su cora 
la política y la economia, el cerebro y las entranas de 
sociedad. La sociedad actual sufre de una enferme^ 
cardíaca y de esclerosis arterial. Semejante enfermedad 
es òürable más que a larga fecha. 

Si sondamos prudenternente el porvenir entrevemos 
líneás posibles de evolüción: 

1. ®' El proceso qué acabamos de describir, ya amp}i 
rnente iniciado en y lugares de Europa, menos virutei|^ 
to pero activo en otros, continuará implacablemente. S 
entonces la jinis Europee^ ((el fin dei orden moral en EurW 
pa)) que preveía Bonald. La pequena península helénicàl 
que en la civilización antlgua jugaba un papel análogo |l 
que Europa asume después de mil anos en el mundo, | 
vasto império romano, han conocido ese destino. Euro^ 
entra en Ia historia como una momia polvorienta y frágil. 

2. ^ Europa está invadida por pueblos extranjeros qul> 
como en la época de los bárbaros, disponen de una vita 
lidad social cuya madurez política no se ha llevado a 
cabo aún. Solas Rusia y Asia se encuentran en esa situa| 
ción, por lo que uno puede conocerlas. Pero Rusia misihW 
ha recibido ya una dosis masiva dei virus europeo. Ei 
posible y aun probable que pueda eliminarlo. Pero, uii 
vez aún, esa reacción de la vida será larga, sobre toqá 
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J^tefpués de una guerra internacional y civil que acrecen- 
aún la separación entre lo político y lo social y exas- 
^jpíiíá-^-su conflicto. 

Europa ha llegado al fondo y encuentra la pen- 
Estamos en Ia hondonada que dibuia la larga cri- 
debilita desde hace más de dos siglos: la 
'^^^^èdad que la política revolucionaria francesa y que nin- 
||j||íria política ulterior nos ha dado, va a reconstituirse 
HflU nuevo lentamente, casi como se formo la sociedad cris- 
á a través de la «noche» de la alta Edad Media. Euro- 


|^|á se parece a un enfermo que se niega a injerir las po- 
'^'"Ubiies ((salvadoras» que le han prescrito los médicos, dei es¬ 
pecialista al charlatán, pasando por todos los intermedia- 
ibs, que confia en la naturaleza en el último soplo de 
yida que le anima: natura medicatrix. Europa está can- 
I de todos los medicastros de izquierda y de derecha, 
|tócistas o antifascistas, parlamentarios o antiparlamenta- 
||oéí que la han elegido como cobayo para sus experien- 
Wjljjúas. Europa se despolitiza y se socializa, 

/feí xQwé quiere esto decir? 


lilljUíti 

Quiere decir que el Poder —que subsiste siempre, pues 

hliisín I, . 1 n 1 • • 1 . * 1 


/Wfòdo caos es temporal —llega a ser clarividente y sabe 
4^y)practicar una clara descriminación entre lo político y lo 
,#/áOcial para reunirlos mejor. Si se nos permite una com- 
^paración, Europa se parece a un miembro fracturado que 
0^ ha soldado mal y que es menester romper de nuevo 
Çára asegurar la juntura, y por ello mismo la capacidad 
rnarcha y de trabajo normal. Si el Poder se obstina en 
jjretender : la sociedad debe ser esto: luego, después de 
ííUn oleaje que lo reemplaza a decir : la sociedad debe ser 
^^gvello, y a trazar un compromiso entre esas dos aifirma- 
éíSnes, a hacerse fuerte en una voluntad de transforma- 
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ción radical dc ia sociedaQ, o aeiaiGc invadir por cl veae^pl 
político qne el mismo ha difundido en el pueblo, entQ!|||| 
ces Europa está perdida. ímpcrta que e! Poder se inclií|M 
con una atención constante sobre los gérmenes de ia vi||i|p 
social que aspiran a nacer o a renacer, sobre esas corn|||| 
nidades naturales en las cuales el hombre no se libera 
que para acostarse en la tumba, y que impide enérgiq^|f| 
mente todo lo que puede dificultar su crecimiento. 
no esperemos demasiada lucidez por parte dei E&ta4|;Í| 


I ' .1 • 


moderno : es sobre nosotros, sobre nuestra acción coiidij^M 
na en el seno de nuestras asociaciones iamiliares, de nui^ÉM 
tras empresas, de nuestros sindicatos, de nuestros ayw^m 
tamientos, por el ejercicio continuo de nuestras capaciê^M 
des sociales, que descansa la restauración de la sociéc!aá|| 
moderna en jín organizada en sus comunidades vivas^ HoM 
insuflaremos la vida y la sangre en la sociedad anéntiic||| 
más que en la medida en oue estaremos desbordantes dé^l 
vitaiidad. 

Semejante tarea es simple e inmensa. < J 

Supone —empiezo por lo más difícil— la desaparicióiM 
dei mito de la igualdad, que ahonda una desnivelacioiM 
infranqueable entre lo social y lo político. Lo social na%j 
es jarnàs igualitário, porque es esencialmente la unidaM 
de una diversidad de organos y de miembros reunidoaj^l 
en un destino común. Solo lo político separado de lo 
ciai es igualitaiio : por cuya razón la política es incitád;^ 
sin cesai a estandardizar los hománculos de los cuales disí,| 
pone y a englobarlos en una seudounidad por una ((mísí 
tica)) de caiidad, tanto más falsificada cuanto la Iguald^M 
es menos visible. 

Supone la particrpaciôn de todos los grados de la jerar¬ 
quia a ia unidad dei grupo social, como los organos deS' 
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igLiales y diversos en un rnisino cuerpo vivo. La dimisióir 
y !a inércia de las ((élites)) no son otra cosa, a ese respec- 
to, más que un producto de la excirpación de sus raíces. 

• Requiere el establecimiento de células relativamente 
restringidas, en las cuales el sentimiento de nosotros pueda 
ser vivido al alcance dei hombre, a través de una. projii- 
midad y de câmbios efectivos. Como lo ha dicho Ches- 
terton, ((por un gran Estado, la más esplendorosa esperanza 
consiste en considerar la feliz y sagaz transformación en 
iin pequeno Estado». 

Exige tiempo, paciência, hábitos, tradiciories que per- 
rnitan al hombre de rehacerse raíces, costumbres en su 
medio social, y a las élites animar dei interior la comuni- 
dad que representan. 

Supone la solución dei gran drama de la civilización in¬ 
dustrial, iniciada por el capitalismo y orquestada por el 
estatismo ; donde el hombre se diluye en la masa ; donde 
el dinero y el decreto burocrático anulan todo intercâmbio 
vivo ; donde la propiédad pierde su carácter de servicio 
social y es un robo en benencio dei parasitismo de los 
ihdividuos, de una casta de funcionários o de una místi¬ 
ca nacionalista. Postula la reintegración en el ciclo de la 
vida social de ese vasto proletariado engendrado por el 
primado dei dinero sobre el trabajo y que el Estado polí¬ 
tico ha institucionalizado en todas partes. Las nacionali- 
zaciones no son otra cosa, a ese respecto, más que la 
institucionalización de la condición proletária 

Digamos más generalmente que reclama el acercamien- 
to y la armonización dei tradicionalismo y dei socialismo 
desembarazados de sus superestructuras políticas, cual~ 
quiera que sea el signo. Se dirá que sernejante empresa 
es ((reaccionaria». Replicaremos que ser reaccionario sig- 
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niíica para nosotros, como para el buen sentido, una Vo- 
luntad dc imponer a los problemas sociales una solución 
política que les baga retroceder, los estabillce o — ponién- 
do las cosas mejor— los haga progresar para fines póli- 
ticos de dominación. La cuestión social es, al contrario, 
únicamente social; su finalidad es la conquista de la uni- 
dad viva en la diversidad viva y no la posesión de! Poder. 

Si la democracia política actual no comprende esa vér- 
dad de primera magnitud, si no ve que su garantia es un 
pueblo organizado socialmente, es que ha entrado ya en 
el callejón sin salida de la reacción y de la tirania, donde 
abortan los regímenes que no pueden vivir. Prepara con 
su propia ruina la de la sociedad y !a de ia civilizacióh. 
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CAPÍTULO Í!I 


TECNÍGA Y GOLEGTIVÍSMO 


Apogeo y naturaleza de la técnica 

Se ha dicho mil veces : el ideal de la civilización con¬ 
temporânea es la técnica. Se trata de realizar la manu- 
misión dei hombre en relación con la naturaleza y en 
todos los dominios : religioso, político, social, estético, psi- 
coíisiológico, internacional, etc. En cada uno de esos sec¬ 
tores una técnica precisa es puesta en obra para llegar a 
ese objeto. De todos esos médios convergentes de libera- 
ción y de dominación de la naturaleza, la economia moder¬ 
na constituye el símbolo más visible y más adecuado : en- 
carnándose en automatismos palpables y espectaculares, 
particularmente en máquinas que se interponen entre el 
hombre y la naturaleza, su técnica ha llegado a ser la Téc¬ 
nica por excelencia, alrededor de la cual gravitan todas 
las otras. Quiérase o no, el hombre contemporâneo sigue, 
pues, una vía que se inscribe en la perspectiva trazada por 
Carlos Marx, según la cual las infraestructuras económicas 
determinan todas las superestructuras. La evolución parece 
ser fatal. Algunos cristianos la bautizan ya. Como los mar- 
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xistas de estricta observância, no ven en !os males engen- j 
drados por la Técnica más que malestares propios a una 
«criais de crecimiento)) que debe preceder la transfiguración 
dei nombre... De la ecuación que se establece entre téc¬ 
nica, economia, dcminación dei mundo, liberación def 
hombre, debe surgir la incógnita : el hombre nuevo. 

Pero importa preguntarse : c Qué hombre ? 

Digámoslo inmediatamente : no es cuestión aqui de dar 
una opinión de valor sobre las técnicas. Han existido 
siempre y existirán siempre. Desde que se las define como 
conjunto de procedimientos puestos en obra por las artes 
y oficios, se apercibe inmediatamente su necesaria per¬ 
manência : Ja inteligência y la mano se prolongan natu¬ 
ralmente en elias, y sin ellas el hombre se encontraria 
tan desproviste como el animal amputado de sus instin¬ 
tos. Pero la esencia de la técnica es de estar hueca: no 
es más que el canal por donde pasa la acción humana. 
Todo depende dei contenido; todo depende dei lugar 
donde desemboca. Es demasiado evidente que la técnica 
puede transportar e) bien y el mal, el ser y el no ser, Ia’ 
inspiración o la indigência, y puede orientarse hacia lo alto 
o hacia Io bajo. Tomada en si misma, toda técnica es, 
pues, indiferente. La técnica no tiene sentido más que pov 
su origen o por su finalidad. 

Esas nociones son elementales. Uno enrojece casi de 
recordarlo en un mundo que comúnmente !as ha olvidado. 
Una importante consecuencia se deriva de ello : es que 
la técnica se adapta al hombre y no el hombre a !a téc¬ 
nica. Un arco de dos pies sirve al violinista pero la ins- 
piración musical más noble carece de medio de expresión 
en presencia de un instrumento desmesurado : en ese caso, 
vegeta, se deforma y acaba por desaparecer. No hay ya 
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lada en la embocadura, porque ya no hay nada en el 
í^anantial, falta de un intermediário adecuado. 

SIcCuál es, pues, el tipo de hombre que se situa al ori- 
igéb y al término de la técnica contemporânea ? Basta 
interrogar a ésta para saberlo. 


i/i 

iimÊ 
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Su carácter coiectivo 

iii Lo que llama inmediatamente la atencion dei observa¬ 
dor es el carácter coiectivo de la técnica actual : en todas 
lás actividades transformadoras de la matéria el fenóme- 
iho ba tomado una amplitud sin precedentes. El poder 
dei espíritu no está, por otra parte, exento de ello : tai 
Véz es el más sutil y proíundamente impregnado de ello. 
Sin hablar aqui de los gabinetes de estúdios, thinking de- 
partments, consejos de administración, etc., que son de re¬ 
gia en la economia contemporânea, baeta pensar en la es- 
iruetura de la ciência de hoy : ningún cerebro puede ya 
abrazarla en su conjunto. No hay ninguna técnica, nin- 
guna ciência positiva, que no requiera la colcboración 
de numerosos especialistas. 


F J S A'- •• 

Ui 


Su causa 


f é Ese proceso es bien conocido, pero Ío que no Io es 
I menos es su causa. Se le atribuye de ordinário a una ne- 
' cesidad imperiosa: la división dei trabajo, impuesta por 
la complejidad de las tareas a las cuales se obliga una 
^McivilizacLÓn que crece, se extiende y se eleva. La expli- 
cación nos parece bien molieresca : se parece a la virlus 
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dormitiva dei opio. Se la compara aún a la divergidaddl P 


creciente de las estructuras orgânicas en la medida en;íjjil|| 
que se elevan en la escala de la vida: no hay, se no« 'lj| 
dice, especialización en la amiba, pero la hay en el ::f| 
animal más evolucionado. El determinismo dei progree^: inji 
lo exige. Así ocurre con la civilización contemporânea, 
más evolucionada, más progresiva que todas las que laiJHli 
han precedido. ; 

Ciertamente, no se puede negar la especialización or-Mliíl 
gánica. Pero va acompanada siempre de una unión, orgá- 
nica también, más intensa y más acentuada Se puede 
fraccionar un animálculo, pero es imposible romper, sin 
peligro de muerte, la unidad vital de un ser más complejo. rd| 
Los rinones no cumplen la misma misión que el corazón, 
pero su unión mutua es tan potente, a pesar de su es-4|\^ 
pecialización, que se agotan ayudándose si uno de ellosi^|||^ 
desfallece. Y la experiencia histórica lo atestigua de una || 
manera indudable : la especialización técnica y el colecti- ^ 
vismo que la acompana cparecen siempre en el momento én J 
que la unión entre los hombres es más precaria y menos { 
orgânica. Las técnicas se especializan cuando la Ciudad 
griega se hunde. Una división extrema dei trabajo se esta- > 
blece cuando declina la civilización romana. 

EI carácter universal de la inteligência se desmigaja , 
al término de la civilización medieval, al mismo tiempo 
que se raja el vasto edifício comunitário edificado por los ^ 
esfuerzos de grupos humanos y de la Iglesia. Y es en un pe- 1 
ríodo parecido de hundimiento de estructuras sociales or- , 
gánicas y de fisuración de relaciones entre los hombres 
que surge y se multiplica la especialización moderna. Los 
ejeniplos abundan. Citemos algunos casos-límites suges- 0.^ 
tivos : es significativo que el médico de familia —que -' 
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iillha anudeido con los que rodcan al enfermo lazos casi 
ílllfectuosos y que forma con él una secreta unidad moral— 
■ f:séa cada vez más reemplazado por el especialista ence- 
en su clínica, que no conoce más que una porción 
determinada dei cuerpo y no concede al paciente más 
íírque una parte limitada de su tiempo ; es notable que el 
—que por vocación debe intensamente experimen- 
tar su relación con el universo y a la totalidad dei ser para 
■elevaria más al nivel dei pensamiento— se haya transfor- 
;;iniado en nuestros dias en un hombre tan especializado, 

; tan alejado como posible de todo contacto vibrante con 
la naturaleza : el profesor; es, en fin, notable que el hom¬ 
bre político —cuya función debe ser consolidar o mante- 
ner por su presencia vigorosa los lazos sociales entre los 
\ humanos— sea, bajo la forma de periodista, de escritor 
/ o de diputado, el artesano especializado de su ruptura 
' y que no frecuente los médios sociales más que cuando 
restos están desorganizados por los sofismas de la propa- 
i{ganda electoral. 


La división dei trabajo 


El hundimiento de estructuras sociales orgânicas: fa- 
rnilia, profesión, pueblo, región, pequena patria (la verda- 
dera), donde los hombres estaban antes reunidos en una 
estrecha comunidad de destino y de solidaridad recípro¬ 
ca, al cual asistimos ciegamente —o en tuertos burlones, 
a veces untosos —, i qué quiere usted !, después de uno 
o dos siglos, es el fenómeno que da la explicación de las 
transformaciones de nuestra época. 

Nos explica en principio la forma que reviste actuaU 
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meni(í —ciecimos bien : actualmente—^ ia especializació#8i' 


ínuis-i' 




O división dei trabajc. En el sentido amplio de la palabra^gÉ 




ésta ha existido siernpre, como Ia técnica misma, Nos;;;l|| 
costaría trabajo citar un solo período de ia historia 
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las civilizaciones en el cual estuviera ausente. La distr^m 

V"- M H ;-'ií 'm’ 

bución de làs tareas en el seno de la familia de tipo agr^il^ 
cola o artesana tradicional lo maniíiesta sin ambagesdidp 
al padre, el trabajo terminado de la tierra o dei oficioLÍlf 
la mano orme y ílexible que decide y termina ; a la madre^irjl 
el cuidado dei gcbierno de la casa, ia acción de! susU|d|| 
tuto ; a los pequenos, las pequenas obras de preparaciórjv ^ 

de cooperación, rebuscar aqui 3/ allí; a los domésdco$.id;ii\\l 

' \ '^1 ' 

si los hay, el trabajc de desbaste, las cargas pesadas, elMÍ 
rudimento. La vieja fábula de los Miembros y de! Estódu^ 
mago simbolizan bastante bien esa técnica que nosotrosp| 
llamamos hoy primitiva. Nos pone también de relieve eliii\\^ 
aspecto vital de la división dei trabajo en ese medio denli 
las comunidades naturales: como en un cuerpo sano, 
musculoso, en el cual todos los gestos, todas las actitudes,Uf| 
internas o externas, se lían y se asisten, la diversidad de Lb 
atribuciones es el producto de la unidad viva dei grupo 
sociai y contribuye sin cesar a reforzarla. Un ifilósofo di-., 
ría justamente que la división dei trabajo es aqui inmanente 
a la agrupación natural y constante orientada hacia él. En ^ 
otros términos, lo social regulariza aqui la economia y sé 
le subordina de !a misma manera en que el alma impreg-;. 
na y fuerza a la unidad los diferentes órganos de un cuerpo 1 
vivo. Elay, pues, un tipo de división de trabajo que parte- 
dei grupo social y vuelve a él, realizando su unidad or- 
gánica. 

En las Gociedades desvitalizadas, ruinosas, la división 
dei trabajo subsiste —ninguna se pasa sin ella-—, pero una 
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iaiple, enorme inadveiLicla diferencia la hace cambiai 
de plane: no siguiendo 3^a la regia dei cuadro social, se 
convierte en auienoma. 

Los caracLeres de la técnica y de la economia contem¬ 
porânea derivan de esa situación enganosa. 


Producir por proãucir 


En primer lugar, el trabajo no tiene ya el objetivo —casi 
siempre antes inconsciente— de comunicar al grupo so¬ 
cial una más sólida cohesión vital : no transportará ya 
bacia él una actividad económica que le alimente, mate¬ 
rial y espiritualmente, corno la comida sostiene al cuerpo, 
y por éste, el alma. El trabajo y su especialización ten- 
drán en adelante el solo objeto que les es posible : produ¬ 
cir: siempre producir, nada más que eso. El trabajo se 
convierte estricta, unicamente, en una actividad transitiva 
que pasa en una obra exterior al agente y provoca una 
ülienación permanerde dei hombre, sin recuperación por 
el interrnedio de vias sociales arteriosclerosadas. El homo 
naturaliter politicus se cambia en homo oeconomicus, con 
todas las consecuencias que Marx ha sacado sin piedad. 

Desde ese punto de vista se puede decir que si la intiu- 
ción de Marx fué genial, ha sido malhadadamente dema¬ 
siado corta, espantosamente despuntada al primer cho¬ 
que : Marx no ha visto de ninguna maneia que lo econó¬ 
mico es parte integrante de lo social, que lo a tempera, 
lo purga, lo agranda por ello mismo y lo vitaliza ; de 
golpe ha ianzado al hombre contemporâneo en una vía 
sin salida intentando suprimir la aiienación dei hombre 
por el mito de una seudosociedad tecnicoeconómica que 
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consolida y acrecienta al infinito esa alienación. Lejos de , 
curar al hombre, el comunismo perpetua su enfermedad. : 
Está condenado a Ia mentira continua que rechaza eter- .J 
namente en el porvenir la verdad social que él no puede|V 
âléanzár, y haéia la cuál se lanza en vano la aspiraciófil 
confusa dei hombre alienado. Fascinado por lo económi- ^ 
CO, Marx ha inclinado de esa manera hacia la alienación , 
total, irrevocable, el deseo dei hombre de escapar a esa 
alienación. 

La obsesión económica que nos asedia no tiene otro. 
origen que nuestra ceguera en presencia de la imperiosa 
necesidad de restaurar los cuadros sociales naturales, y 
por ello el limitar la multitud de intermediários entre el 
productor y el consumidor, que exige cada vez más 
—i oh irrisión !— una economia que traiciona su papel. 
Producir para vivir, y vivir para producir, tal es el círculo 
infernal en el cual el comienzo y el fin se revén de una 
manera automática, en una ronda inmensa, aumentando 
sobre sus arcos el número de intermediários porque no 
tiene otro recurso que ensancharse. De hecho, el hombre 
moderno no puede más que producir : le es imposible 
vivir si no es en el sentido más bajo y más material de 
la palabra, pües la transitividad de la técnica y la inma- 
nencia de la vida se rechazan recíprocamente tanto tiem- 
po como el individuo que trabaja e intenta vivir no es en¬ 
globado en comunidades orgânicas que les reconcilien. 

El principio dei homo oeconomicus es de esa manera, 
que sea òápitalista o comunista: producir por producir, 
pesadilla que se renueva en el acto y provoca en el hom¬ 
bre el frenesi inmóvil de la neurosis. El axioma de Jung 
juega aqui en toda su amplitud : la neurosis es engendrada 
por la vida no vivida, por la vida cuya substancia se de- 
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rrama hacia afuera y se coagula como un cuajo de san¬ 
gre. Por una paradoja inaudita producción equivale en- 
tonces a destrucción, empobrecimiento, crisis. 

El autómata 

Por otra parte, la especialización y la técnica abando¬ 
nadas a sí mismas, sin el contrapeso que resulta de su 
integración en una área social vivificada por câmbios or¬ 
gânicos, trae fatalmente la automatización dei bombre y 
su absorción en el ritmo de su trabajo. El hombre aislado 
de sus contextos sociales se diluye, en cierto modo, en su 
trabajo, que tomará progresivamente una marcha tanto 
más mecânica como él este privado de ese calor y de 
esa pulsación inherentes de vitalidad. Se produce enton- 
ces una involución causal extremadamente típica que nos 
da la explicación de un fenómeno sobre el cual los so¬ 
ciólogos no han cesado de disputar: c ^s el «adelanto)) 
dei hombre que ha provocado la inm-ensa floración de 
técnicas de toda especie en el cual nos ahogamos hoy, 
o al contrario, es la evolución de las técnicas que modi¬ 
fica, hasta hacerlo mecanizable, el comportamiento dei 
hombre contemporâneo!^ En verdad, no hay alternativa 
y las dos tesis que se enfrentan son exactas. Las palabras 
adelanto y evolución empleadas son tan falsas como po- 
sible en la imagen linear que hacen surgir : ellas ocultan 
el verdadero proceso, que es cíclico. La esclerosis y 
la caída de los cuadros vitales tradicionales se acompa- 
nan en efecto de fases que se suceden según un deter¬ 
minismo implacable, y que vuelven a su punto de partida 
para recorrer de nuevo su círculo aumentando su viru- 
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lencia : desamparo correlativo dei hombre en e! rnundo ; 
imposibilidad para el hombre de comuràcar con el mundo 
de otro modo que por su trabajo ; desvitalización y me- 
canización de éste ; prolongación de ese automatismo en 
la invención de técnicas materiales inéditas que Guplen 
las dèhciencias humanas; maquinismo; aumento de !a 
soledad dei hombre, incapaz de encontrar un nuevo pimto 
de integración vital en ese mundo nuevo tecnicisado ; pre- 
sión consecutiva de la mecânica social naciente, calcada 
de la técnica sobre los cuadrcs tradicionales ya Ccirco- 
midos; intensificación de su caída. El ciclo em_pieza de 
nuevo: reacción dei h ombre para adaptarse ai universo 
de lás técnicas por el solo m.edio que él dispone, saber 
la técnica riiisma; modificación dei comportamiento clá- 
sico dei hombre bajo la influencia de Ias técnicas indus- 
trialés y sòcialé^ en adelante conjugadas; tendencia a 
la tecnización última dei hombre, dei mundo y de la so- 
ciedad ; aparición de la creencia en un «hombre nuevo)) 
que difunde a su alrededor el olvido, si no el desprecio dei 
pasado. Y el movimiento circular emipieza otra vez, en 
teoria indeíinidamente, hasta el «hombre autómata». 

Perdida masiva dei sentido vivido de la comunión entre 
los hombres, he ahí el déficit que ningún sistema «perso¬ 
nalista y comünitario)), «socialista o comunista», inventa¬ 
do, por otra parte, para tapar !a rotura, ilegará jamás 
a colmar. Veamos Ias cosas un poco m.ás de cerca. 

El ser humano, baíiado en una atmosfera cargada de 
intercâmbios, dilata, en cierto modo, todas las posibili- 
dades de su cuerpo individual en un cuerpo social acre- 
centado: cuerpo invisible, impalpable, transparente, en 
el cual experimenta la presencia en una experiencia vivi¬ 
da y familiar, en el cual percibe mtuitivamente los órga- 
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íjos, paclres, vecinos, amigos, companeros de trabajo, pai- 
sajes, etc. Nada iguala en plenitud a ese sentimiento de 
dilatación dei ser, una vez la labor terminada, que nos 
invade entonces airededor de la mesa común, ante el 
horizonte íraternal, sobre el banco dei jardín, en Ia con- 
versación con gentes dei país, en el curso de una rumia 
splitaria. Cada gesto dei trabajo terminado, la obra em- 
prendida toma un sentido que le rebasa, oscuro, inacce- 
sibie a la ccnciencia por exceso de densidad, y que tra- 
duce torpernente la palabra comunión: el trabajo ha en¬ 
trado en el círculo vital de la comunidad ; el trabajador 
se siente sostenido por un cuerpo inmenso que ampli¬ 
fica su alma. Aislado por su tarea particular, menos tenso 
en adelante, se prolonga en ese gozo secreto de ser más 
grande en sí, sin apercibirse de ello. Y cada día ve esa 
sístole y esa diástole. 

Pero el que no tiene más que su trabajo, se pierde 
en su obra o más frecuentemente —pues es menester que 
mime la inmanencia vital que no tiene ya— en la ganan- 
cia que la traduce en reciprocidad. Todo su ser pasa en 
los objetos que fabrica o en el dinero, es decir, en las 
cosas. Y las cosas no comunican entre ellas : la potência 
de comunión les falta completamente. Están yuxtapues- 
tas, exteriores las unas a las otras, en el espado que 
les sirve de lazo. Hechizado por los prestigios de Ia ci- 
vilización técnica, entregado al mecanismo de la división 
dei trabajo, el hombre se yuxtapone a los otros hombres, 
a sus hermanoSj sin comunicar con ellos, como una cosa 
a las otras cosas. No es ya definido por su relación orgâ¬ 
nica a un conjunto, sino por su lugar a! lado de otro, como 
un rodaje al lado de otro. Las expresiones tipicamente 
modernas : tener un puesto, encontrar, perder, buscar un 
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puestoa etc., nos demuestran hasta qué punto el hombre || 
contemporâneo se considera como un objeto. En el munr^: 
do de las técnicas nadie es, por otra parte, irreemplaza -íot 
ble, y cada uno puede ser desplazado con un mínimo de 3 
pérdidas. íHM 

El colectwisrno nace entonces bajo el influjo de causas \4v| 
físicas tan apremiantes como las que rigen las moléculas, 
y que se reducen a algunas leyes fundamentales. 

El doble aspecto dei colectivismo ftM 







En primer lugar, el hombre presa de las técnicas 
envilece inevitablemente : que la civilización técnica sea 
precisamènte üha ciVilización de masas lo confirma. Esá |\\l 

:-ii. ^ 

palabra lo dice todo : el hombre cae como un pesj muer- 
to y su energia se degrada al nivel dei determinismo ma- ÇÇ 
tèriál, el iriás áprènliante. Pasando de la inmanencia a % 
la transitividad, siendo una cosa, soporta la ley de las co- 
sas. Y toda caída de un conjunto primitivamente arqui-1 
tecturado hace montón, forma masa. Aglomeración geo- 
gráfica, concentración política, espesor fisiológico y 
estética siguén a ello: no hay más que dar una ojea- 
da sobre el proletariado industrial de nuestros suburbios. - 
Pero no es áhí aún más que la mondadura dei fenómeno 
de colectivización que provoca el primado de la técnica. 

La división dei trabajo, abandonada a su propia pen-^^^ t 
diente, cónduce sin duda a la especialización en lo alto, | 
müy visible, pero desemboca igualmente en la especia- r 
lízacíôh èn lo bajo, demasiado corrientemente olvidada. # 
Mientras qüe en un medio inervado por una red de cam- 'ff 
bios sociales orgânicos esa división conduce a la comple- 
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írnèntariedad dei inferior y dei superior ; a la convergência 
;de sus esfuerzos manuales y espirituales hacia un mismo 
fin; a la necesaria intervención dei pensamiento, dei sen- 
tiitiiento, de la fuerza física de todos, a grados diferentes, 
jamás nulos, requerido por la percepción vivida dei con¬ 
junto ; al contrario, en una zona de acción mecânica, 
amputada de sus relaciones sociales vivas, la división dei 
trabajo separa los hombres en dos grupos bien distintos : 
los trabajadores manuales y los trabajadores intelectuales, 
estos cuyo pensamiento y el ser han pasado en las cosas 
/y en la producción —pueden ser ingenieros—, los que 
James Bumham llama los organizadores. Esa línea de di¬ 
visión es visible lo mismo en régimen comunista que en 
régimen capitalista. cPo^ que? Porque la técnica desin¬ 
tegrada dei tejido social lo exige. 

La técnica liberada de toda dificultad tiene por finali- 
dad una producción creciente. Esta postula en toda evi¬ 
dencia una cooperación acrecentada que disponga los es¬ 
fuerzos de cada uno de manera que constituyen un esfuerzo 
único multiplicado. La cooperación combina las activida- 
des parcelarias en una actividad colectiva y reúne los tra- 
baiadores en una especie de trabajador gigante : fábrica, 
razón social, almacén, etc. El lenguaje que la reclama es 
aqui revelador : se evoca en ella la producción de tal o 
cual entidad colectiva; 

Pues es menester decirlo una y varias veces : una re- 
lación inorgânica o artificial que combina diversos movi- 
mientos en uno sólo no se efectuará jamás sin la inter¬ 
vención dei espíritu y de un solo espirita. Es en vano creer 
que un espíritu còlectivo acompana el nacimiento de ese 
cuerpo. No hay ni puede haber espíritu colectivo. El nú¬ 
mero dos, pensado fpíDr Pablo, y el número dos, pensado 
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por Fedro, no se combinarán jamás de manera a format 
cuatro en el ((espíritu colectivo)) de Pedro y de Pablc áso-:M 
ciados. Solo el espíritu de Pablo y el de Pedro es capaz 
de efectuar esa relación. Lo mismo, la concepción queílll 
se hace cada trabajador de su trabajo parcial no correst |||| 
ponderá a la concepción de otro más que al interior de 
un solo y mismo pensamiento que les será irreductiblé-|j|| 
mente exterior. Un «pensamiento» colectivo es radical- t 
mente incapaz de pensar: no tiene más existência que 
verbal o imaginaria. Desde entonces, como lo dice Sb,||| 
rnone Weil, «para que los esfuerzos de vários se com^^ll 
binen es menester que sean todos dirigidos por un solo y ||| 
mismo pensámiento». Es el sentido dei famoso verso de- 
Faústó: um solo espíritu basta para mil br azos. Los regí¬ 
menes en los cüáles se instaura el primado de la técnica 
evoluGionán todos, en grados diversos, en una dirección 
monárquica ò mejor dictatorial: Stalin, Hitler, Roosevelt 
y su New Deal, Truman y su plan Marshall, Attlee y sus 
naGionalizaciones, son de ello testimonios más o menos 
francos, más o menos atenuados, por presiones anta¬ 
gónicas. 

Es precisamente porque no hay espíritu colectivo, qué 
la colectividad existe en tanto que masa desprovista de 
pensamiento, de efectividad, de capacidad, de comunión 
y de câmbios. El drama de «la mujer sin cabeza», de la 
cual hábla Maurras a propósito de la democracia, se re- 
pite por la economia. Tal es el tipo de hombre que ela¬ 
bora la técnica contemporânea al extremo de su movi- 
miento pfõpio. Que no hay a error en ello : todos están 
engiobàdòs en una esfera de atracción, pues si las técnicas 
conjuntas y paralelas nos hacen entrar en la «era de los 
organizadores», éstas no dejan, a su vez, de ser arrastra- 






















®||âias por el torbeliino de !a masa. La crítica anticapitaiista 
distingue los oprimidos y ios opresores, la crítica an- 
||ÍcomunÍEta que opone ios esclavos ai üueno, ceden ante 
feíiii'a crítica más profunda que asimila la víctima al verdugo 
éste a la víctima. Está demasiado claro en efectc que la 
ffe^ganización de colectividades y de masas requiere de 
líjlíparte dei organizador que éste se coloque a su nivei: 
IjjJúna cosa material no puede cambiarse más que por una 
Íiíi^nergía material. He ahí la verdad de primera magnitud 
íj||)^ue un residuo de creencia en un Dios trascendente pe- 
lllifigra de hacernos olvidar : el hombre autónnata será diri' 
||gido por un hombre autómata ; la máquina, por la má- 
l^l^tiina. El organizador está él mismo envuelto en ei me- 
lllianismo de su organización. Cuanto más los hombres se 
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Éjpmeterán a las necesidades de la colaboración que exi- 
la técnica pura, más serán tratados como cosas por 
í/iel pensamiento que las combina, pero más también ese 

I' f ? 'I 'i :? ■; ''l' 

/itiiBíno pensamiento estará obligado a obrar sobre ellos 

d' í 

/||^of5 el solo medio que estremece las cosas : la potência 


III 


||tóaterial. La espantosa mecanización interior de tantos 
'hombres de negocios, de generales, de conductores de 
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jpueblo, es supérfluo su.bra^/arla. Todo pensamiento téc- 
i/píco que no está compensado por la presencia de comu- 
hidádes orgânicas anteriores c su acción se vuelve tirânico, 
|ês decir, como lo demuestra Platón, servil, pues depen¬ 
de para ser de la esclavitud que instaura y dei «material 
humano» que utiliza. El dueno es esclavo como el escla- 
el opresor oprimido como el oprimido 3^ el pensa- 
ráiento matéria como la matéria. Separado un instante 
dé la colectividad que domina, el pensamiento director se 
^sumerge de nuevo en ella desde que pasa a la acción. 
colectivismo y el materialismo universales, propios de 
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la civilización técnica, tienen así una raiz común : se Uagi 
man el uno al otro, y el hombre colectivo no es mal 
que el hombre convertido en energia material tanto en 
alma como en su cuerpo, sometido como la matéria ^ 
la ley de entropia. 

Es por lo que la civilización técnica sigue una segunda 
línea de fuerza que se despliega cada vez más ante nu^y 
tros ojos. Privada de relaciones orgânicas que recorré^ 
el tejido de las comunidades naturales, en las cuales ^ 
inscribe el destino de los hombres, debe crear completii 
mente nuevos lazos sociales que acentúen su colectivisitiá 
congenital. Una sociedad puramente técnica es en 
un monstruo, pues la técnica es incapaz por ella sola ^ 
ser sociál: yuxtapone, encaja y fija el lugar de cada unó\i|| 
eso es todo. ka unión que ella requiere viene únicamentél 
de fuera, y la convergência de esfuerzos parciales, qi^ 

':Í V, Ç 

combina en un esfuerzo único, no tiene su origen, ni ertív 
las entránás, ni en el pensamiento de los hombres que re|W 
une. También es congenitalmente inestable, agitada, 
bresaltada. Para durar es menester que instaure un orde^' 
«social)) nuevo, capaz de mantener la unidad de sus elel 
mentos. 

Se tratará, pues, de construir una comunidad nueva eà“ 
la cual los miembros se fusionarán, según el esquema té|c 
nico, en un indivíduo único y gigantesco. La operaciór 
se lleva a cabo por la sola puerta que queda abierta ei^ 
el hombre desvitalizado y desespiritualizado : la imagina^, 
cfón, cual penetran innobles mitologias. Una «so¬ 

ciedad)) técnica no se mantiene más que por los mitòi^ 
de los cuales se rodea donde ella se enquista. Puedeiií 
diferir de un país a otro, pero ellos se reducen a un solò 
tipo: la constitución dei grupo «social)) en un bloque 
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p cual cada parte es atraída por una «Idea)) que las 
flrasciende todas y Ias instala, por el intermédio de estruc- 
tiaras institucionales o semiinstitucionales, en el campo de 
|(|((^avitación de la economia. Es el nacionalsocialismo, dei 
J|||tial los pueblos modernos están infectados en ,grados di- 
B|j|ersos y en formas diferentes, aparentemente desviados; 

el «grueso animal» que evocaba ya Platón en su Re- 
Êljjjl^blíca y que toma hoj^ el aspecto internacional y pla- 
l^inetario respondiendo a su dinamismo nativo. 

'Desde ese punto de vista Ias diferencias superficiales 
®|^ptre capitalismo y comunismo se atenúan hasta el punto 
desaparecer. En donde reina la técnica pura surgen 
(iflíihstituciones nuevas que no pueden ser más que soda- 
Marx ha visto mejor que nadie que la infraestructura 
pl^conómica rige la superestructura dei Estado ; pero aqui. 
Ijjípomo en todo, su intuición aborta infecunda, pues ello 
liJiip es así más que en el caso de sociedades que la técnica 

i i i'^ -y ? 

^^'^bebe hasta la medula, y en Ias cuales el estatismo debe 
^làbrazar el mismo ritmo en que «un solo espíritu basta a 
//|^I brazos». Ahí está creemos la única definición posible 
socialismo proteiforme que se encuentra en todas 
^" partes en la sociedad contemporânea, 
í Una civilización exclusivamente técnica que repudia 
liais comunidades de destino no puede ya evitar el desorden 
,^social que suscita más que por una extensión de su mé¬ 
todo centralizador : a los choques entre los membra dis- 
^jecta de la economia interna por las nacionalizaciones, a 
R^s conflictos entre pueblos por la internacionalización. 
es menester engendrar un homo politicus análogo al 
Momo oeconomicus, en el cual los reflejos «sociales» se 
combinarán entre ellos de manera a formar Ia única po- 
ítéhcia dei Estado; por el eufragio universal el servicio 
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niilitar, los seguros sociales y mü medidas mas, nuesLr^|| 
contemporâneos se funden cada vez mas en una sola 
misma masa, que el Estado político —de hecho econ® 
mico— maneja a su antojo, sin que ellos tengan entre-^^ 
el menor lazo orgânico. Estamos hoy verdaderamente 
la última fase dei proceso. 

Baio un velo democrático —liberal o popular-— ca^í 
vez más transparente, dos formas homólogas dei pensái| 
miento técnico —que no son antagónicas más que 
medida en que no se han encarnado aún en los hechos.^^ 
la escala mundial— dan a luz el hombre colectiüo. 


la una o la otra se realice, el resultado será idêntico : 


3 :^ 


grueso animal)) universal se levanta al final de la aventura. 





El (íigrueso animah 

El ((grueso animal)) toma figura económica indudable- 
mente. Le vemos hacerse, desliacerse. volverse hacer ante 
nuestros ojos en todos los países, bajo form.a de cartelsj J 
trusts, de estatizaciones, de tentáculos financieros, de 
sayos internacionales, parecido a un espectro que buscá' 
su cuerpo y que arrastra el torbeilino de la metempsicdí 
sis. Alianzas se anudan y se desatan entre sus divers 
miembros. A veces se fija por astúcia o por violencif^ 
para disolverse poco después en guerras o revolucionei? 
Inestable por esencia, como la matéria; dispuesto a 
mar todas las formas, como ella aún, interiòrmente de^ 
garrado por la impermeabilidad recíproca de sus par^í 
y por los indivíduos sin relaciones humanas que lo coíh- 
ponen ; llevado hacia !a derecha o hacia la izquierda po^í 
sus organizadores, que se disputan entre ellos la preenj^ 
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'llJftencia, está condenado a nacer, morir y renacer perpe- 
Ê|i:üamente. Ese polimorfismo, esas ascensiones y caídas, 
j|l|pe explican : «el grueso animal» de la producción tiende 
Ihllljj^kmpre a aumentar, a ser mundiaJ, en virtud de su mismo 
llilifcècanismo, ya que la división dei trabajo acentuada exi- 
una cooperación más estrecha, pero tiende siempre 
/||igüàlmente a desmoronarse, a decrecer, a recogerse en 
párèás geográficas restringidas en la medida misma en que 
||l[nò es más que un «grueso animal» económico, incapaz de 
|i| Constituir la menor relación viva entre los hombres. Desde 
»(lí:el momento que rebasa un cierto volumen, las relaciones 
pp puramente materiales que traza entre sus diversas partes 
vuelven tan complejas, tan enredadas, que se desequi- 
lllilibrán. Para mantener la propia estabilidad cada parte 
lljfè separa entonces dei conjunto comprometiendo y ame- 
/(/K^ando su propia existência. De una parte, las necesida- 
1^^ que el «grueso animal» ha suscitado determinan de 
^Jfiilievo su hinchamiento. Quieren estEur saturadas, llaman 
õrganización mundial, pero como su origen y la divi- 
|i$lán dei trabajo las particularizan, introducen en el me- 
r|danismo universal en gestación una inasimilable comple- 
IJ&d que provoca su abortamiento. 

f ; La colaboración mundial a la cual la técnica aspira para 
fidcanzar su perfección es un mito por una razón muy 
llimple y desconocida: es pensada y proyectada en la 
^stencia, que la rechaza antes de ser vivida por los 
jombres; está impuesta desde fuera a una multiplicidad 
fsin cohesión vital de seres humanos aglutinados en masas. 
f|En una sociedad en la cual las relaciones orgânicas ele- 
f^iinentales tramadas por las comunidades naturales han 
*^sido abolidas, ella interviene como una circulación arti- 
Jficial en un cuerpo despojado de su corazón, de sus artérias 
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y de sus venas. Produce y consume alimentos, pero su j 
asimilación vital y su transrormación en carne en un organis¬ 
mo digno de ese nombre, no se produce por falta de cir- ^ 
cuito sanguíneo. La alimentación material o espiritual no 
llega a las células, quienes no estando desembarazadas 
de sus resíduos se engrasan y se envenenan. 

Nuestros contemporâneos no se aperciben que «el grue- 
so animal» es incapaz de tomar verdaderamente cuerpo 
porque es incapaz de tomar alma, y es incapaz de tomar 
alma porque las relaciones orgânicas elementales le faltan; 
desde su nacimiento. La verdad es esta : «el grueso ani¬ 
mal», ei hombre colectivo de la técnica moderna, no existe, 
están en continua formación, solicitando sin cesar un pen- 
samiento rector que les haga ser. Es lo que los marxis¬ 
tas llaman : dialéctica, tesis antitesis, síntesis siempre a 
comenzar de nuevo. «El grueso animal» no está más quê 
en la imaginación de los Kombres de hoy. Es la razón de 
su enorme prestigio. Nadie ignora que se ha vuelto para 
millones de hombres el objeto de un culto exclusivo: 
la historia de los dos últimos siglos está llena de oleajes 
que provoca ese fantasma. Del estádio económico, se 
insinua en la política, en la moral, en las costumbres, 
atravesando mismo las murallas que levantan ante el sus 
adversários. Se corona de un nimbo religioso : los sacrí- 
•ficios sangrientos que exige no están ya en la imaginación, 
están en la historia de todos los dias. Representa para 
los modernos lo que el fetiche para los primitivos Eg el 
ídolo por excelencia. 


m 
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Causas de su uacimiento 

C Por qué la técnica y la masa se han convertido en 
ídolos? No hay más que una respuesta : ael grueso animal» 
es la proyección, el engrosamiento imaginário de innu- 
merables ((pequenos animales» reales, pues él no es más 
que un ídolo, el yo^ la imagen desmesuradamente engran¬ 
decida dei yo mismo, el yo hinchado, el yo hueco. Tanto 
tiempo como persisten lazos vitales entre los hombres, 
la idolatria es imposible: la organización misma dei cuerpo 
social dificulta la dilatación dei yo. En los buenos tiem- 
pos de la Ciudad antigua la religión pagana no era idó¬ 
latra en el sentido lleno de la palabra. El apóstrofe de 
San Pablo al Areópago da fe de ello : ((j Atenienses, en 
todo yo os veo eminentemente religiosos!» Los Griegos 
y los Romanos, lo mismo que los Bárbaros, no adoraban 
dioses completamente falsos : atribuían a la divinidad la 
figura y las cualidades dei bombre, pero no divinizaban 
a este ; tenían una visión estrecha de Dios, pero no Iiin- 
chaban el ser bumano. Nada les inspiraba tanto borror 
como el hybris. Sus epopeyas y sus tragédias están Ilenas 
de ese borror. Guardaban el respeto de la trascendencia. 
Ha sido menester el fin dei Império, el desorden social 
a su colmo, la ruptura de todos los lazos bumanos en be¬ 
neficio de un enorme aparato burocrático de administra- 
ción, para que surgiese a la superficie de la tierra la faz 
innoble dei ((grueso animal» divinizado. De hecho, ((el 
grueso animal» antiguo se distingue radicalmente dei nues- 
tro : no estaba realizado más que en un número restrin¬ 
gido de individuos; los otros abandonándose pasivamente 
a su suerte ; no sonaban en él más que un número menor 
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aún por falta de médios técnicos apropiados. El homo 
oeconomicus no había nacido libre de toda relación so-^ 
ciai efectiva, no teniendo ya ante él más que su propia 
imagen, no habiendo ya limite a la actividad por la cuál 
la proyecta en el universo, menos una sola : el Dinero. 
c Cuál es el solo obstáculo que separa el hombre de los 
benefícios de la técnica generalizada sino éste ? 

((El grueso animal» imaginário, erigido en ídolo, hà. 
salido de la voluntad de destruir ese obstáculo. Poco há 
aún, el individuo aislado, separado de sus comunidades 
naturales, caía inevitablemente ; si no estaba provisto de 
un alma fuerte, de una voluntad concentrada, la soledad 
lo aplastaba, lo abarquillaba en una vida mediocre. Pro¬ 
visto de dinero enjambra hoy en todas partes sin perjui- 
cio : la técnica le ofrece una infinidad de médios para 
substraerse a Ia caída. En cuanto a los otros, los que no 
tienen, los excluídos^ los expoliados, están ya coaligados 
por el mecanismo mismo de la técnica: codo a codo, 
hacen masa y lo saben^ pues la interrupción de todo 
ritmo orgânico provoca inmediatamente la «prise de cons- 
cience)). Metidos en el inmenso engranaje seudosocial que 
la técnica ha construído, vienen a chocar, en su esfuerzo 
colectivo mismo, contra un obstáculo idêntico al que ven- 
cen todos los dias: el Dinero, que es cosa como las cosas 
que fabrican. Solo algunos residuos hereditários políticos, 
religiosos, retrasan su marcha hacia adelante. cCómo no 
sonaron en una victoria análoga, a la que obtienen ? No 
pueden imaginar un esfuerzo gigante, único, revolucio¬ 
nário^ fruto de múltiples esfuerzos individuales, ajustados 
en uno solo, que crearía una ((sociedad» hipertécnica, 
de donde seria eliminado el último dique que les separa 
de ellos mismos, de su yo que quiere extenderse y que 
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sola cosa detiene. No pueden dejar de adorar el des- 
l^iiecíniien^ imaginário de la entidad colectiva no ter- 
íiltínada que ellos constituyen, en la cual experimentan co- 
i^íanamente las posibilidades indefinidas, porque el ídolo 
colectivo les promete la salvación. Seria fácil demos- 
liÉfsr ciquí como el comportamiento capitalista y el comu- 
5;|ista son estrictamente idênticos: es el mismo mecanismo 
iSiiíümano)); el primero, visto desde lo alto ; el segundo, 
|Ssto desde abajo; el mismo yo que se afirma, la misma 
fHácbazón dei «pequeno animal)). Todo lo demás: indi- 
|ipualidad, personalidad, dignidad dei bombre, justicia, 
ffeértad, etc., no es más que literatura, por demás medio- 
li^êf filosofia y sociologia vanas, en las cuales el yo se 
Iplèa, se palpa, se encuentra de nuevo y se adora. 
JlEntendámonos —eso para uso de sordos—. Creemos 
como cualquiera en la justicia, en la libertad, etc. 
/fièro es menester decirlo bien alto: las esencias abstrac- 
fórmulas en términos universales, no tienen el mismo 
^imtàenido si florecen en un clima social sano donde la 
^a las ha sembrado, o si dan sü fruto en un clim-a so- 
Wdàl malsano, en el cual las han lanzado una imaginación 
y un pensamiento sin raices. Ocurre lo mismo como el 
íMuçar en un cuerpo sano o en el de un enfermo diabé- 
Afcó- Lo que es alimento dei alma se transforma en ve- 
Iferio cuando el organismo que lo produce se substrae a 
^ ley dei conjunto o que el conjunto degenera. 



^ La unidad colectiva 

'irj.'-'- 

El más sutil de esos alcaloides venenosos es segura- 
pente la idea de unidad que la técnica moderna ha pro- 
ipâgado en los espíritus y hasta en los reflejos inconscien- 
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tes de nuestros contemporâneos. Se nos canta en 
ios tonos y sobre los tablados más variados que la uni 
dei mundo y de los hombres está en camino de haceri^^ 
gracias a la técnica : c no tehemos hoy más que nunca i^|| 
cesidad los unos de los otros para vivir ? Y examinándcá^ 
de cerca esa unidad no es más que imaginaria. No podt||| 
existir más que en el pensamiento único capaz de coor^|i|| 
nar en un solo movimiento los movimientos parciales 
queridos por la producción. Como ese pensamiento 
existe, si no es en forma embrionária, es menester i 




narlo. Suponiendo aún que se realizara, seria men€Stíij|| 
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que la masa que crea automáticamente fuera capaz cHiji 
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pensar o, en su defecto, de vivir. Pero la masa no pien^ 
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ni vive. La masa es cosa pasiva que no dispone ya 
que de la imaginación, exactamente como el esclavo 
no puede pensar más que en la evasión, en la libertad|^ 
Será, pues, menester desarrollar al máximo la imaginaçiói|^ 
de la masá. Todos los candidatos al puesto de pensad^ 
de la unidad planetaria se emplean a ello. cQné pué^J|^ 
imaginar la masa sino que debe serio todo ya que no 
nada ? El objeto de la imaginación está siempre ausenteVá 
Sin unidad interna, la masa está tanto más dispuesta 
imaginaria, a colgarse en ella cuanto que estará siempre 
desprovista de ello en tanto que masa, como el condenado 
cuya suerte depende de la gracia de un príncipe malé^^J 
volo que piensa sin cesar en lo que no puede creer: 
suposiclón le invade completamente, se confunde con 4^^ 
mismo, la gracia no puede venir más que de él porqúi 
no iiene otra salida. La masa no puede creer más que epí 
su propia gracia : el régimen de la técnica le impide toda 
otra posibilidad, doblándola a su inmanencia. La salvai 
ción de la masa vendrá de la masa : aí Proletários de todoi*í 
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los países, uníos!» En otros términos, la masa cree en la 
niasa como en un Dios salvador : se siente amparada en 
su propia divinidad. La masa es ei opio dei pueblo la¬ 
borioso. 

Salida dei estilo seudosocial impuesto a los hombres 
por la técnica de producción, el ídolo de la unidad colec- 
tiva es contradictorio. Por una parte, no puede iniciar 
su realización más que a partir de la técnica misma que 
ia funda : i como en efecto se crearía sin médios técnicos, 
los únicos que dispone, puesto que desprecia, rechaza o 
ignora los instrumentos tradicionales de la vida humana? 
Por otra parte, no puede emplear los médios técnicos 
sin agravar la suerte de la masa a la cual da nacimiento. 
Por ello el ídolo de la unidad se aleja más a medida que 
se acerca, cuando los hombres parece que la tocan : cuan- 
to más estamos cerca de su faz, más horrible y devorante 
se muestra. Es menester que muera para nacer. Para cum- 
plir sus promesas de liberación el ídolo debe traicionarles. 
Su verdad empieza por la mentira. 

Por amarga y costosa que sea para nuestro orgullo la 
afirmación, la técnica no puede dar nada de socialmente 
vivo. Da a luz una colectividad sin relaciones orgânicas 
de seres humanos que hacen masa y que construyen una 
civilización cuyo título más notable, a nuestro reconoci- 
miento, es llamar unidad y libertad lo que el común de 
los hombres ha nombrado siempre caos y esclavitud. En 
ese sentido, importa eliminar con el último rigor una no- 
ción de tal manera corriente hoy que ha pasado en el vo¬ 
cabulário diário de todos los hombres, sin que jamás haya 
sido sometida a la menor crítica : la noción de clase. La 
colectividad que se desarrolla bajo la influencia de la téc¬ 
nica no comporta ninguna estructura de clases: todos, 
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duenos y esclavos, que la componen. están oprimldosr 
ya que todos están sometidos a Ia presión de las solas 
energias materiales que utiliza la técnica. Pretender cort 
los marxistas que el capitalismo libera algunos privile¬ 
giados, detentadores de los médios de producción, y es* 
claviza a los otros, es un absurdo que no resiste al exa^ 
men. No hay clase opresiva, hay solamente una estructura 
opresiva de la seudosociedad, nacida de una técnica que 
no encuadra ya ninguna comunidad viva. 

Importa adernas reaccionar contra el slogan estúpido,, 
extendido hasta en los médios cristianos, de una liberación 
dei hombre por la técnica. Ciertamente, no se puedé 
negar que la técnica hay a realizado en bastantes doni‘> 
nios la liberación dei hombre en relación con las fuerzas 
de la naturaleza. Pero esa afirmación no puede ser consi*^ 
derada sin su terrible contrapartida : la servidumbre dèl 
hombre a la colectiyidad. Es posible escapar a Ia atadura 
de las potências naturales por un simple desplazamiento> 
Es tanto más imposible evadirse de lo colectivo, que eso 
último significa, de una parte, el pan diário, y que la otra, 
siendo imaginaria en todas las prolongaciones, encierrâ 
el hombre en Ia alta e infranqueable encinta dei yo. 

Ahí está la irremediable tara de Io colectivo : aprisiona 
el ser humano en si mismo, sella herméticamente todas las 
aberturas por las cuales podría comunicar con el exterior. 








El yo y lo colectivo 


Ese proceso psicosociológico es de una importância tal 
que exige un atento examen. La colectividad, en el sen? 
tido propio de la palabra, no existe, lo hemos dicho, 
más que sobre el plan económico de la gruesa industria 
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Ijy de ia producción intensificada, donde cada elemento 
j dei conjunto es considerado a título de parte de un esfuer- 
ftzo único sincronizado. Y la presión ejercida por la eco- 
/ nomía y la decadência de los cuerpos sociales orgânicos 
^;Bon hoy tan fuertes que el hombre contemporâneo no 
íjpuede ya aprehenderse a sí mismo más que a título de 
Jparte integrante de un todo y conjuntamente^ como un 
yo aislado. Está, a la vez, solo en un desierto social y so- 
didario dei destino material de la humanidad. Esa situación 
[contradictoria define la esencia dei hombre moderno, 
amputado de su pensamiento personal por la técnica y 
(de sus cuerpos superiores por su desvitalización, vacío 
(de un lado, hinchado de otro, reducido a su sola superficie, 

: extensible como una tripa de buey : lo que hay de más 
profundo en el hombre, escribía Valery, es su piei. De 
hecho, vacuidad e hinchazón se complementan y consti- 
tuyen la presunción. El resultado más claro dei desarrollo 
de la civilización técnica y de la anemia de las sociedades 
naturales es la pululación de seres presuntuosos que se 
creen todo cuando no son nada, y lo desmedido que nues- 
tra época parece estar afectada se reduee en último aná- 
lisis a dimensiones liliputienses. En efecto, la especiali- 
zación que maniobra una zona restringida dei ser, sin 
encontrar en él obstáculos, amplifica el yo fuera de su 
marco. Le penetra la convicción que podría dominar el 
universo desde lo alto de su pequenez. Los dos facto- 
í res dei tecnicismo y de la desvalorización de las comuni¬ 
dades naturales conjugan sus esfuerzos en una sola y 
fmisma dirección : la trascendencia dei yo. Pero cada yo 
se encuentra de otra parte articulado a otros yo similares 
én la potente máquina que explota las riquezas dei mun¬ 
do, que refuerza aún su pretensión congenital y la trans- 
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muta en una especie de regencia cósmica. Cada conciencíqíi;|â 
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individual se experimenta asi -como conciencia íin/t)er-Ê|| 
sal. No hav. Dues —poraue no puede haberla—, conAllH 

Í ;i 

I 

simplemente resíduos dei yo llevados por el movimiento;Í|| 
de la civilización técnica que les une a considerarse cado;'^^ 
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uno dueno dei mundo. 

En ese clima deletéreo todo hombre tiene la preteri^ón||i| 
exorbitante de ser todo el hombre y Ilevar en sí el 




tino de la humanidad. Como cada uno (o al menos 




gran número) se encuentra en una situación idéntita^lll 


todos se imaginan comunicar entre ellos al interior de üiia 
colectividad inmensa y planetaria, cuando efectivament^ p' 
son prisioneros dè una simple ilusión común que contíiH M 
buye a impédirles establecer entre ellos la menor relaclóiiúi|| 
viva. Cada yo está secuestrado en sí mismo de parecida; 


manera a múltiples ejemplares, rodeado de la misma fiç.- Av 
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ción como de una venda o de una armadura protectorá 
que le confirma en su presunción inatacable que él lo es 
todo. Por ello el fracaso o la agitación de otro yo reper^ 
cute de extremo a extremo en esa masa formada de áto- 4^ 
mos idênticos, como un choque a la extremidad de una 
barra de hierro mueve las moléculas dei conjunto. Ei 
aconteclmlento es considerado como una injuria o coipo 
una victòria persona), sin que haya en ello la más ele- 
mental relaclón orgânica que lo vehicule: la identidad 
de situación basta para provocar la puesta en movimiento 
de cada yo dividido en sí mismo, sin que se produzca dei 
uno al otro el más pequeno intercâmbio real, sin que 
nadle tenga que salir de sí y de su estricta soledad. La 
metáfora de la barra de hierro que acabamos de emplear 
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podría ser reemplazada aqui por la dei vacío, en donde 
todos los cuerpos caen a la misma velocidad. El hombre 
.icolectivo, dei cual tantos intelectuales, cristianos o no, 
lítraducen los mensajes, es el vacio donde caen los indi- 
;,viduos, cualqu.iera que sea su nivel o su espíritu, su gro- 
,:Séría o su agiÜdad dialéctica. Envueltos en una misma 
iinexistencia orgânica, sin otra relación entre ellos que ver- 
: bal, comulgan todos en la nada. Es supérfluo anadir que 
•nada encierra más seguramente el hombre en sí mismo 
;iqué esa participación común al no ser : a través la au- 
..seriòia de vida, ninguna vida circula. 

;; Digámoslo y repitámoslo, pues ello es necesario: el 
/ihoiiibre colectiyo es el individuo que se imagina ser la 
íhümanidad porque el colectivismo económico asociado a 
dá decadência orgânica de los cuerpos sociales, le obliga 
a ello ; el colectivismo es el individualismo pasado al ex¬ 
terno y fisicamente sometido a la ley de gravedad huma¬ 
na. Esa humilde y radiante verdad se hace luz lentamente. 
Los hechos la muestran, la empujan, la imponen : si el 
/Espíritu rechaza aún su ensenanza, la carne misma de los 
hombres recibe por ello la huella dolorosa que despierta 
á los más obstinados de su sueno dogmático. En todos 
los dominios donde se instala el colectivismo el ojo me¬ 
nos advertido ve nacer el Monstruo sin alma y sin cuerpo 
que petrifica cada yo en su ilusion asfixiante. Solo los 
I incorregibles pueden aún dudar, por ejemplo, que las na- 
cionalizaciones que pretenden dar a la colectividad el be¬ 
neficio de la técnica moderna cuajan para siempre e! yo 
de cada proletário en su condición inhumana. La regia 
es, sin excepción, aun aparente, pues los hábiles y los 
bribones que se escapan de ese aperfecto y definitivo hor- 
miguero» entran en él por la puerta baja de los partidos 
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políticos o de las ideologias que los fijan más imperio8á|||| 
mente aún a su suerte : toda herejía es aqui inmediatàrheí||| 
te sancionada, y debe serio, a menos que la ficción no es§Í 
talle en seguida en pedazos. 
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El engano dei colectivismo 

La mística colectivista es el motor y el fin de 
seudosociedad donde reina só/o la técnica. Pero es tam-, M 
bién la más formidable farsa de la historia, proptié8n;S||| 
ta, defendida y aun bautizada por un ejército de sábios, 
de intelectuales, de ((espirituales», todos, por otra parte, úrf 
sin raíces y soportando el embaucamiento dei ((hombre|HÉ 
colectivo», puro reflejo imaginário e irrisorio de las coii^>;U|Í 
diciones dei trabajo en el alma de nuestios contemppTá;^ri||i 
neos. La célebre argumentación de Marx (y de Feueri-' |(| 
bach) contra la religión se vuelve aqui contra sus autoras, fll 
Se sabe que, según el ateísmo ortodoxo, Dios no es rhás M 
que el producto fantástico de arrobamiento por el cual 
el hombre intenta escapar enganosamente a la situación á|| 
que le impone el capitalismo. 

No negamos completamente la pertinência de ese aná- ^ 
lisis: es demasiado cierto que el hombre tiene la singur VVv 
lar propensión a divinizar su propia imagen. Pero no , 
practica solamente la idolatria para huir de su destino o 
para anestesiar su dolor. Muy frecuentemente aún se vV\ 
construye un ídolo para confirmarse en la buena concién-i v 
cia que tiene de sí mismo. No se puede dudar, por ejem*?- V 
pio, que el dios dei deísmo burguês no sea la proyección \ 
divinizada de un orden universal donde desemboca, en • V 
fin de cuentas, el laissez-faire de cada individuo: todo 
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((se arregla» en Ío abstracto como en lo imaginário. Ocu- 
rre lo mismo con e) hombre colectivo, degradación dei 
deísmo trascendente al nivel de una humanidad períec- 
tamente liana : justifica el materialismo de nuestros con ¬ 
temporâneos. Pues ninguna divagación dialéctica debe 
disimularnos el hecho fundamental : la sola razón de ser 
de una humanidad que ve agotar la fuente de sus câm¬ 
bios orgânicos y desarrollarse sin medida su potência in¬ 
dustrial, no puede ser más que la explotación de la maté¬ 
ria porque está obligada a buscar un sustituto a sus 
reservas vitales agotadas. 

Pero ningún hombre, ningún sistema, se atreve a con- 
íesar esa carência. Los más audaces se engríen en su 
materialismo ((cientíhco)); y aíiaden inmediatamente : por 
el mejor bien de la colectividad. Otros más solapados se 
apoyan sobre el pedal «espiritualista)) : i qué perspectiva 
ofrece la técnica al desarrollo de] «espíritu)) desembaraza¬ 
do de sus tareas más ingratas ! Todos predicen una nueva 
edad de oro de la humanidad, bajo el manto de lo colec¬ 
tivo que no existe. Lo colectivo es el ídolo imaginário 
que absueive su mala conciencia y la restituye a su bon- 
dad original; es el dios que reúne (hcticiamente los yo 
ávidos dispersos que atrae en adelante la sola posesión 
de los bienes terrestres. Dándose a la colectividad ima¬ 
ginaria, cada uno se da con toda seguridad a sí mismo. 
Sacrificándose aún, cada uno se iza sobre un pedestal. 
Teniendo, según la expresión de Marx, «la conciencia hu¬ 
mana por la más alta divinidad)), cada uno se erige en 
pequeno dios despótico. El espectáculo de! «cesto de can- 
grejcs)) que ofrece la humanidad actual se pasa a ese res- 
pecto de todo comentário. 

Lo colectivo no hace aqui más que exasperar esa situa- 
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ción en dos variantes invariables : (da batracomacia» es 
el reino de! homo loquax, allí donde las individualidades 
son débiles ; (da titanomacia» y el triunfo dei más fuerte, 
allí donde no hay escrúpulos; el yo charlatán, que trata 
de convertir los otros y que los capta en la ied de palabras 
para dbminarles; el yo violento, que les subyuga y les 
aprisiona en el temor que inspira. Anadamos la expresión 
cruel de Clemenceau : se puede siempre acumular. 

La inestabilidad de los ensayos colectivistas deriva de 
ello sobre todos los planos que han sido emprendidos. 
La pretensión dei yo hace estallar la tenue película verbal 
o jurídica en la cual se envuelven. Allí mismo donde la 
astúcia de un acogimiento simulado (el brazo tendido, la 
mano tendida...) y la fuerza amenazante dei miedo (el 
puno cerrado...) les estabilizan, un oído atento entiende 
la sorda protesta de los individuos frustrados en su deseo 
inconsciente de divinización : todos aspiran al Olimpo, y 
por una desgracia constante, la máquina colectivista no fa¬ 
brica más que un solo dios, que basta para todos y que, 
instalado sobre un terreno volcánico, busca sin cesar un 
punto de equilibrio. El Paraíso colectivo está cerca dei 
Iníierno. 

No se insistirá jamás bastante spbre el hecho que la 
crítica colecti vista dei individualismo ((burguês)) es, en 
realidad, una confesión simulada que echa sobre otro 
la falta cometida por él mismo. Pues la devoción a lo 
colectivo no tiene otra existência más que imaginaria, es 
decir, en el yo, no es más que una devoción a sí mismo 
y a su propia excelencia. La traducción de esa solicitud 
en mecanismos burocráticos sin alma, multiplica, por otra 
parte, al infinito la traición egoísta de! ((burguês)). 

La boga dei ((hombre colectivo» no significa, pues, de 
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nin>guna marnera,, !a desapariclon cie la complacência hacia 
sí. Subraya solamente la transposición a la escala dei 
mito y de lo imaginário donde se abre un refugio. A.quí, 
aun el modelo técnico que se impone a la «sociedad» 
contemporânea, ejerce en pleno sus destrozos. Se trata 
para todos de colaborar mecanicamente al ((bienestar)) 
de todos, sin pasar por relaciones orgânicas en adelante 
supérfluas y, por otra parte, dema.siado exigentes. Y el 
resultado descontado no será jamás parecido al de una 
técnica de prcducción masiva : Kágase lo que se hagex, 
el hombre no es una cosa fabricada. Para beneSciarse 
dei mecanismo colectivo el hombre no tiene desde en- 
tonces más que un recurso: «hacer como que es» una 
cosa, hacer participar Io más hábilmente posible su com- 
portamiento en los rodajes de la máquina, mimar su ca¬ 
rácter anónimo, adaptar su exiscencia a su existência 
imaginaria; en otros términos, imaginar «tener» lo que 
no tiene o ser lo que no es, o aun «engafiar». Es lo que 
ocurre con los seguros sociales por ejemplo. Está por de- 
más comprobado que en ese dominio el mecanismo in- 
terviene tanto menos cuanto que un interés vital, es decir, 
personal, estrictamente humano, entra en juego. Lo ima¬ 
ginário y lo real se rechazan. El solo resultado tangible 
dei mecanismo colectivo así montado, es e! aparato téc¬ 
nico que se basta a él mismo y que amiasa los egoísmos 
dispersos. 


Ba]0 el signo de lo abstracto 

Encontramos de nuevo de esa manera la inmensa anti¬ 
nomia entre lo abstracto y lo concreto que atraviesa toda 
civilización decadente. Por prodigiosa que sea la técnica 
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de nuestra civilización, por vastos que sean los automa¬ 




tismos colectivos que engendra a su imagen, su conjunto 
«está en eJ aire)). En un caso como en otro, el hombre íift 
llega a ser incapaz de vivir concretamente la relación entre :i|Í 
su trabajo o su intervención y su resultado : el signo aba* 
tracto dei plan técnico de conjunto o de la maquinaria á| 


adrriinístrativa y papelera se interpone como un muro im 3 


franqueable entre los dos, obstruyendo y rechazando susV ^ 
energias vitales subsistentes, condenándolas a debilitarse 

^^ % U V 


en la sombra bituminosa que proyecta. Que se pieiise 




aqui en el esfuerzo dei hombre subyugado por la división 
dei trabajo, en el trabajo a Ia cadena, en la monotonia 


de una tarea sin interés, en intervenciones políticas y 
ciàles que 3e pierden en un todo que es imposible de 
ábrázar realmerité i su alma, su vida, humanizada en una 


vista orgânica de conjunto. Todo contribuye a hacer vivir 


y peiisai èn su iugar el signo abstracto, esquemático e 
irreal qüe constituye de hecho el pensamiento técnico y 
su superestructura social. Y la característica dei signo 


abandonado a sí mismo es de proliferar como una mala 
semilla. Cuanto menos el hombre vive y piensa la reali- 
dad concreta en su conjunto, más Ia suplencia de nuevos 
signos abstractos es requerida y más el muro que separa 
el esfuerzo de su resultado se hace denso. El signo se multi¬ 
plica a expensas dei significado, dei perjuicio de los hom- 
bres que nivela en su abstracción. Para ser asida por los ini¬ 
ciados, su progenitura exige lo que Simone Weil llama 
«signos de signos», culminando, al fin de cuentas, en el 
solo signo supremo que sea sobre tierra : el Estado nacio¬ 
nal, muy pronto mundial, gobernado por algunos bajo el 
nombre de Democracia universal, y que no siendo vivido 
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y pensado por ellcs, les absorbe como si íuera «un per- 
fecto y definitivo hormiguero)). 

Creemos que es imposible de retardar en las circunstan¬ 
cias presentes ese movimiento hacia )a centralización abs- 
tracta. Iniciado por la política, como acabamos de verlo en 
el capítulo precedente ; continuado por la técnica, trans- 
puesta de nuevo de abí sobre el plano social, avanza como 
una irresistible marejada alta. El hombre moderno, desvita- 
lizado, desespiritualizado, se abandona al automatismo de 
la imaginación abstracta, la sola facultad que le queda 
y que le consuela de su carência de raíces, obrando sobre 
él como una religión laicizada, degradada, estupefacta. 
Y la imaginación abstracta es el lugar de todos los po- 
sibles: excluye, pues, lo imposible y, a la vez, la realidad 
paciente, inmóvil, eterna que le rompe, le aniquila. Entre 
lo que es, lo que dura y lo que no puede ser, lo que no 
nacerá janiás, se abre una vía rectilínea, somnambúlica, 
que desarrolla sus etapas, una después de otra, con una 
maravillosa destreza de geómetra inconsciente. Gracias a 
la técnica asociada a la política y a la ((organización» 
social, iodo es hoy posible, cualquiera que sea el obstácu¬ 
lo. Nada puede detener esa carrera, si no es la catástrofe, 
pues el imposible de hoy será lo pcsible de manana : 
basta disolver ía realidad concreta que se levanta ante 
Ia imaginación artificiosa y que ofrece tanto menos re¬ 
sistência cuanto más sus relaciones orgânicas internas están 
minadas sobre vastas zonas. Los hombres actuales son 
potentemente ayudados en su obra por su horror al su- 
frimiento y al mal que la manumisión técnica parece 
poder eliminar descargándoles dei peso de leyes naturales 
siempre contrapuestas, siempre mezcladas de gozo y de 
amargura. Incapaces de realizar las relaciones interhuma- 
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nas sobre el piano de la naturaleza, son al mismo 
incapaces de asir la indefectible relación que une el rn|l| 
al bien sobre el plano de la existência terrestre. Por e}|i(v 

•••. .'yi 'ti 

están ciegos ante el mal que hacen o el sufrimiento 
causan. Suenan en un bien puro, imaginário, desproví^^l 
de toda sombra maléfica. Una técnica ampliada a todotó 
los dominios de la vida, domando la naturaleza, les paré?| 
ce el instrum_ento de su realización. Para alcanzarla 8é| 
perdonarán las más inimaginables crueldades. 

Pero el bien imaginado, aun realizado, sigue imagin^’ 
rio, como la imagen realizada de un hombre sigue sienddf 
una imagen. Ese bien es falso, hueco, estéril, análogo/a; 
las delicias de los paraísos artificiales que conducen a , 
irremediable decadência. 

Aqui, como en otra parte, no hay otra decisión viril a 
tomar más que la de preparar el porvenir, conservandò 
lo eterno, incluso, en el pasado. | 
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üliiW- 

íjih; Los tres signos de decadência de la civilización que 
|íl|iemos puesto de manifiesto : la disyunción entre el espí- 
y la vida, el conflicto entre lo político y lo social, el 
ll^restigio de la técnica colectivizante, no han dejado de 
lll^fluenciar el cristianismo en la medida en que este par- 
ptiçipa en las fluctuaciones de la historia por intermedie 
lliie sus miembros. 

I ^ 5 ■ ■■ ^ 

Í|J. ; Lsa influencia se manifiesta de una doble manera : en 
Ifí^rimer lugar, una regresión automática dei cristianismo se 
li produce en el área de influencia de la civilización dicha 
Moderna; en segundo lugar, los gérmenes mórbidos que 
||transporta la civilización agonizante se apuntan en las 

tf .f?? 

l icostumbres de la mayoría de los cristianos, los tuercen 
Jy transforman sus reacciones frente a) mundo y a Dios. 
#En el primer caso, la civilización moderna esteriliza las 
Iposibilidades de inserción y de crecimiento dei cristianis- 
p Trío ^1 corazón de los hombres; elimina radicalmente 
^jel cristianismo e instaura en su lugar un «humanismo)) 
i^que se quiere humano, nada más que humano, infrahu- 
nripno. En el segundo caso, corrompe el sentido dei cris- 
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tianlsmo, arrebata la fe cristiana sin su esfera de atracciólitffl 
patológica, opera una fusión en Ia base dei sincredsmj 3 ||Í 
entre el mundo que elabora y un cristianismo nuevo, vâHí&U 
ciado de su substancia secular. 1|MÍ 

Analizaremos sucesivamente esos dos fenómenosi ' 


•;||i 

'JÉ 


El carácter aíítbTéUgioso de la eívüizaeión ' .||l! 


moderna 


'• ‘-*11 

vi 




m 


Si se exceptúan los territórios que la civilización raci^^p 
nalista de nuestro tiempo no ha desquiciado aún, de 
cuales forman parte Ia mayoría de países de misión, 
todas partes el cristianismo se estanca, retrocede o ai^^M 
muere en las sociedades humanas. Donde se forma 
hombre-masà ^duG no es solamente el proletário^—» 
cristianismo se anemia y desaparece : basta con lan 2 sa^\\ra 
una mirada sobre las vastas aglomeraciones edificadas pò^w 
el industrialismo para estár convencido de ello. En presetíMVi 
cia de esa lepra inmensa y desbordante que aumenta sik-w 
parar; se tiene la impresión desconsoladpra que el Senòh\Ã 
empieza de nuevo, según la fuerte expresión dei P. 
coeur, la política dei Arca de Noé. VVlíí 

V. % %. % 

La crisis peligrosa actual es evidentemente contemppf^^ 

‘Mv;^ ív.i "ÜJ 

ránea de la civilización racionalista; tiene de ella 
extensión territorial. Hay ahí mucho más que una simp^lp^ 
coincidenGia. % 

Lo píõpio dei racionalismo moderno es en efecto dés^ 
encarUar èl hombre separando de el el espíritu y la vida 
Los miasmas que difunde gracias a una técnica y una polfí^^ 
tica tan colectivas como posible, penetran en el por todos 
sus poros y le hacen incapaz de soportar la menor dosiC 
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de fermento cristiano. El hombre formado por la clvili- 
zación contemporânea rechaza mecanicamente el injerto 
dei cristianismo. Se ha vuelto constitutivamente inapto 
para recibir el mensaje de encarnación que le propone 
la fe cristiana, pues las bases naturales que podrían aco- 
gerlo han sido minadas en él de arriba abajo. El fracaso 
de la evangelización de las masas es un hecho patente, 
a pesar dei trabajo y de la santidad desplegados por aque- 
llos que generosamente la han emprendido. Ese fracaso 
tíene, por otra parte, un antecedente histórico: el cris¬ 
tianismo no penetro en las masas romanas entregadas a 
los juegos dei circo y a los vendavales dei Império en 
perdición, aunque estaba entonces en la plenitud de su 
juventud y de su ardor conquistadores. 

La razón de ese fracaso resonante —que no excluye, 
por otra parte, ciertos resultados individuales o esporádi¬ 
cos— nos parece clara. Uno de los resultados más claros 
de la desvitalización dei espíritu y de la desespiritualiza- 
ción de la vida provocados por el racionalismo es la per¬ 
dida dei sentido ontológico de lo real, en particular de lo 
real más próximo: el prójimo mismo. El hombre-masa 
tomado como tal, es literalmente inabordable; si no ea 
cuando se excita en él el último reflejo de su vitalidad en 
descenso: el de conservación y de defensa, que se opone 
precisamente al prójimo. Su espíritu desencarnado? des- 
arraàgado de la vida y de los cuerpos superiores que son 
la familia, la profesión, la patria, se encuentra sin defensa 
delante de las ideologias y las técnicas dei colectivismo 
que alaban su propensión nativa al rompimiento y que se 
le aparecen como un ersatz de salvación. En la medida mis- 
ma en que aspira confusamente a salvarse, su desarraigo 
de la vida le desvia de lo real y le obliga a construir com- 
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pletamente esas ideologias y esas técnicas, que bastarás 
en seguida a hábiles conductores orquestar y sistematizar 
en función de su último refle jo de defensa contra la muer- 
te. Es esta sin duda la tara esencial dei liberalismo «bur- 
gués)) y dei socialismo «proletário)) : haber desconocido 
en provecho de su propio triunfo la condición encarnada 
dei hombre y sus relaciones orgânicas con la realidad. 

Habiendo perdido el sentido de lo real y dei prójinió, 
pero obligado a vivir al lado de sus semejantes, el hom¬ 
bre se refugia entonces en una representación abstracta 
e imaginaria de la existência social, que se presenta para 
él como un absoluto porque entretiene su yo ilusoriamente 
liberado de todo cuadro, de toda obligación, y que, sin 
embargo, es lo contrario de lo absoluto porque es irreal. 
Su ateísmo, como su creencia degradada, su «mística)) 
—que parecida a la que él niega, admite grados, después 
dei gesto ritual, recubriendo una participación reducida 
hasta la visión—, derivan directamente de ello. 

Pues lo colectivo, en la medida en que lo es, no piensa, 
no siente, no experimenta ninguna impulsión afectiva ha- 
cia otro o hacia lo que le rebasa. Solo un ser personal, 
en quien el espíritu se encarna en la vida y que por la 
vida percibe la trascendencia de lo real, es capaz de pen¬ 
sar, de sentir o de amar. 

Un hombre que se identifica a lo colectivo se reduce a 
un mecanismo maniobrado desde el exterior, de donde 
la menor idea de Dios es desterrada. Si la desflora, es 
como la simiénte caída sobre la piedra, cuyo germen no 
puede penetrar al interior de un medio vital. Aborta sin 
remisión* Es solamente en un ser cuyo espíritu no está 
separado de la vida que la idea de Dios puede ser uri 
inicio, un presentimiento, una especie de palpitación os- 
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Òura de la realidad existencial de lo Absoluto, porque 
encuentra en ella un terreno ya preparado por todas las 
trascendencias terrestres concretas que ha encontrado. 

Por cuya razón el hombre que está absorbido por lo 
oolectivo se produce ciegamente desde que se le presenta 
la idea de Dios, a fortiori la de Cristo, Dios encarnado 
en la existência terrestre. Sumergido en un no-ser colecti- 
vo y en un absoluto social irreal, su pensamiento en des¬ 
censo se cierra herméticamente ante toda idea que se 
prolonga en una existência personal y concreta. Su apri- 
sionamiento en el yo desde abajo y en un universal sin 
forma y sin semblante en lo alto, hace de él un ateo para 
quien la idea de Dios no tiene ningún sentido. 

La palabra misma de Dios le trastorna, pues no puede 
creer más que en una seudoexistencia colectiva que con¬ 
forta idealmente su vitalidad desfalleciente. Tocamos aqui 
al gran mistério dei ateísmo religioso. El hombre que no 
cree en nada sin duda no ha existido jamás, aun antes 
de la predicación dei Evangelio, Creer es esencialmente 
adherirse a alguna cosa que no se puede ver, palpar o aun 
pensar, pero que existe más allá de lo inapresable. La 
fe es consubstanciai al hombre porque él no lo es todo. 
Pero en el hombre desencarnado la creencia se va de un 
solo ímpetu hacia la colectividad universal e imaginaria 
que lleva en su espíritu, a la cual se coge con tanta más 
fuerza cuanto que se confunde con su propio yo. Lo co- 
lectivo es, a la vez, el mismo y más allá. como Dios. 
Sin esa sumersión en lo colectivo y en el codo a codo dei 
rebano que multiplica su debilidad y la enmascara en po¬ 
tência, seria barrido sin piedad fuera dei mundo, donde no 
tiene más que ínfimas posibilidades de inserción. Le es 
menester encontrar de nuevo el mundo dei cual se ha 
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desarraigado : es menester que viva. El solo sentido de 
lo divino que posee aún es el de un panteísmo degra¬ 
dado, que se condensa totalmente en la posesión dei 
mundo por la colectividad imaginaria de la cual es miem- 
bro, porque no puede ya estar en el mundo solo: su 
desencarnación lo expulsa de él. Se coge así al colectivis- 
mo ateo y religioso como a una tabla de salvación. Para 
él, la colectividad se erige en mediadora de la existência, 
como el Cristo, pero de una existência exclusivamente 
orientada hacia la tierra en que debe vivir. Su panteísmo 
se dobla de materialismo radical. 

Así, el hombre formado en el clima de la civilización 
moderna evoluciona hacia la pendiente opuesta dei cris¬ 
tianismo : es incapaz de concebir un Dios personal, un 
Dios espiritual que se encarna para la salvación de los 
hombres. Para concebido es menester que el evangeliza¬ 
dor le haga subir las pendientes que ha descendido. Los 
fundamentos de la creencia en Dios están hundidos en 
su ser ; no quedan más que cimas cuyo ascenso penoso 
será de hecho excepcional. Lo demás, los imperceptibles 
movimientos hacia Ia trascendencia, Dios sólo los ve y 
los juzga. 

Por amarga que sea esa constatación, es menester declr 
que la readaptación al cristianismo dei hombre entregarlo a 
los prestigios de la civilización actual —y semejante hom¬ 
bre forma legión- — no es posible más que en la medida 
en que escapará a las influencias deletéreas que soporfa. 
Y nada permite preverlo. De la misma manera que al 
término de la civilización antigua — pero incomparable- 
mente rnás profunda y más universalizada—, parece que 
el hombre moderno esté atado a la civilización que ha 
construído y que será necesaria una catástrofe inimagina- 
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ble para romper su convivência maléfica. Guando se con¬ 
sidera con que avidez, con qué exaltación o con qué 
estupor resignado e! hombre actual acoge las ideas racio- 
nalistas que llenan su espíritu sin vida y saturan sus ins¬ 
tintos animales, hay que convenir que esas ideas cons- 
tituyen la proyección de su substancia más íntima y que 
se encuentra de nuevo en ellas. 

El cristianismo tiene tanto más trabajo en mantenerse 
en su ambiente cuanto más se articulen en tres líneas de 
fuerza directamente opuestas al dinamismo dei mensaje 
cristiano : la idea de progreso, los sortilégios de la téc¬ 
nica, el asedio de la política. 

La idea de progreso 

La idea de progreso que ha invadido el mundo des- 
pués dei siglo XVIII y que encanta aún la imaginación de 
nuestros contemporâneos a pesar de tantas advertências 
severas expresadas por los hechos, es el producto directo 
de la disyunción entre el espíritu y la vida. Aparece en 
todas partes desde que se rompen las relaciones orgâni¬ 
cas entre los seres, tanto que constituye un índice indu- 
dable de decadência. La historia nos lo demuestra: se ^a 
encuentra en estado puro en los mitos de evasión fuera de 
lo real diário que difundieron en la civilización antigua 
decadente las religiones orientales. 

La idea de progreso prolonga el desarraigo dei hombre. 
El alma desvitalizada, proyectada fuera de lo real, pri¬ 
vada de su contacto caluroso con la naturaleza que pro¬ 
voca la inserción dei espíritu de la vida, no tiene otro 
recurso más que identificar se a un alma, a una razón 
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colectiva, a una especie de espiritualidad o de raci< 
dad cósmica en la cual cada ser humano se banaría cOií^| 
en un plasma regenerador. Le es muy difícil al hombi^ejj 
perder su alma sin remisión. Transformamos siempre 
que hemos perdido; lo perseguimos bajo una forma 
mesurada i Gâricatural; le prestamos una existência álir\ 
mentada de vanas aportaciones de la imaginación. 
ley se verifica en todos los ordenes. Lo que estaba meaf 
ciado a nuestro ser y limitado por é! se infinitiza aí exft 


terior, como un círculo que se rompe y libera una tcingen^fti 
te huyendo en línea recta sin parar. Lo mismo, cuandóVftWvi» 
el alma se desencarna bajo el empuje de la desvitalizay\\\\F 
ción, se dilata en un alma dei mundo en lá cual la huma-j^l^W 


nidad dei Siglo de las Luces, la Idea hegeliana, la Ideáú 
marxista, el mito dei Comunismo universal representan lásl\\\' 
fases suceslvas. Como esa alma o esa razón colectiva ndVu^ 
es más que una abstracción, goza de la propiedad de sér^ll^ 
sin limite en el espado y en el tiempo. La concienciáv%A 
humana coextenslva zil mundo, evoluciona entonces de 
sí hacia un estatuto divino. 

Semejantes suenos no tendrían ninguna importância si 4%’ 
no determinaran las costumbres. En el fondo, no perde¬ 
mos jamás nada: nuestras energias se conservan y se ' ^ 
transforman. La mentira es el producto de la descompo- 
sición de la verdad» pero aspira, a su vez, a ser verdad. 

El ceio que ponemos en perseguir lo autentico se desplaza 
simplemente hacia lo inautêntico. La idea colectiva que en¬ 
gendra la desvitalización es así llamada, en virtud de su 
existência misma, a pasar en los hechos y a realizarse en 
ellos de una manera cada vez más perfecta. Y no puede 
llevarse a cabo más que por un proceso de negaclón : para 
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que eila sea es menester que elimine lo que no es ella 
misma ; estando situada en el porvenir, es necesario que 
aniquile las reservas dei pasado que la embarazan ; desde 
que toca lo que no está adaptado a su estructura lo des- 
truye. cCómo no seria entonces progreso, puesto que edi¬ 
fica sobre ruinas ? Su no existência la obliga a negar ia 
existência para existir y para manifestar !a superioridad 
constante de su movimiento. Todo progreso es, pues, dia- 
léctica, como lo ha visto bien el marxismo ; se desenvuelve 
inflexiblemente por negaciones sucesivas. Pero lo que no 
ha visto el marxismo es que esa dialéctica no se traduce 
más que en un clima de desvitalización humana acen¬ 
tuada. 

De donde el extrano maniqueísmo que atraviesa hoy 
todos los planos de la vida humana, y que es debido a la 
obsesión negativa de la existência : progreso y reacción, 
ciência e ignorância, luz y tlnieblas, modeino y antiguo, 
fascismo y antifascismo, bien y mal, etc. Nuestro tiem- 
po es el de la ((depuración», tan pronto en un sentido 
como en otro. 

Porque es un seudoabsoluto hacia el cual se orienta la 
desvitalización dei hombre moderno, la idea de progreso 
se cambia en un nihilismo revolucionário que mata lo rela¬ 
tivo, el intermediário ; lo que Platón llamaba el metaxw 
cuya naturaleza es de ser ente. «cQué es lo que es sacrílego 
de destruir? —nota Slmona Weil—. No !o que está en lo 
bajo, pues ello no tiene importância. No lo que está en lo 
alto, pues, queriéndolo, no se le puede tocar. Los metaxu. 
Los metaxu son la región dei bien y dei mal. No privar 
ningiin ser humano de sus metaxu^ es decir, de esos bie- 







188 


MARCEL DE CORTE 


nes relativos y mezclados (hogar, patria, tiadiciones, cultu¬ 
ra, etc.) que calientan y alimentan el alma, y sin los cuales, 
fuera de la santidad, ninguna vida humana es posible.)) 
Y la idea de progreso, salida de la negación dei alma en¬ 
carnada, pulveriza en todas partes los meiaxu: borra todo 
lo que por su relatividad y por su mezcla misma puede 
recordar al hombre su condición de ente. 

Es curioso constatar a ese respecto la decadência con¬ 
comitante, bajo la influencia de la idea de progreso, de 
intermediários sociales entre el individuo y el Estado, dê 
intermediários morales entre los hombres y lo real (tradi- 
ciones, costumbres, provérbios, conocimientos intuitivos 
de la naturaleza, sabiduría ancestral), intermediários efec- 
tivos entre los hombres y Dips (religiones, cultos, Iglesias), 
intermèdiarios entre el hombre y la mujer (padres, hijos, 
familias), intermediários técnicos elementales, donde se 
manifiesta la continuidad dei trabajo humano y de las co¬ 
sas, y tantos otros aún. La idea abstracta de progreso se 
traduce por una negación masiva de lazos naturales y 
espontâneos entre los seres : anula el sentido de la na¬ 
turaleza, dei próximo, de la creación, dei coesse que une 
en haz las innumerables relaciones dei universo. Es por 
lo que se proclama fatal, automática : tierie el mismo des¬ 
tino que la hoja caída dei árbol sometida a la presión dei 
viento. La convicción actual que no hay progreso más 
que en la mecanización resulta de ello. Pero mina igual¬ 
mente el sentido innato dei Creador que poseen los hom¬ 
bres. Porque se quiere el bien puro, negando sin cesar los 
metaxu, reemplaza a Dios. Es la idea atea por excele^cia, 
que se situa perpetuamente más allá de ella misma, se 
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|li trasciende sin jamás terminarse y, caricamrizando el iníi- 
IIi:, níto, desarrolla indefinidamente su automatismo. Si el 
fl: hombre es el porvenir dei hombre y si se define por ese 


1 j-ebasam.iento temporal, Dios es inútil, inconcebible, inexis¬ 
tente. Es el retorno a la posición dei viejo ateísmo clásico, 

: idiride el ser se identifica a su propio pasado : átomc?-, ma¬ 
téria, dinero, situación social, etc. En donde hombre 
j á® asimila al tiempo, lo Eterno no existe ya. 

A la inversa dei antiguo ateísmo que se adosa a la seudo- 
'Ifiíedad material de la naturaleza y a su constância, con 
í;;dguna cosa dura, espesa, enmarcada en la doctrina como 
liiÊlM hábitos —testimonio de un carácter aún robusto—. 
Ipfe idea atea de progreso se define esencialmente por la 
[íftdeterminación, por lo impersonal, por lo que el hombre 
Ãli liinoderno llama la libertad, es decir, la ausência de contor- 
líl y de orientación precisa en sus actos. Bajo su influen- 

t dâí vemos nuestros contemporâneos rechazar toda acep- 
llación de Io finito, como un ataque a esa indeterminación 
^jLie cultivan, porque responde a su desvitalización, a su 
perdida de contacto con las bases ontológicas de su ser 
sus limites. De donde, el efecto despreciativo de ese 
/iMrogreso y su carácter sin duda más profundo, la m/ide- 
El progreso dice no a lo que le determina y le fiia. 
/Mftsacredita y profana los lazos substanciales que el hom- 
anuda con él mismo, con los seres y las cosas, desde 
Sjue son percibidos. Toda adhesión, toda ligazón personal, 
^^será la expresión de una esclavitud, o si se establece, 
siempre a través el halo de una idea abstracta —sexo, 
^ |nación, raza, partido, clase, etc.— donde el yo se en- 
Jcuentra de nuevo. El hombre obnubilado por el progreso 
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no llega ya a recordar las fases anteriores de su mofr;:: 
vilidad : secreta el olvido sobre su pasado, pues la me 
moria es aún una indeterminación. El carácter cruel 
progreso, su indiferencia ciega ante sus actos y sus traza^jj 
derivan de ahí. ((jQué quiere usted 1 j Es el progreso b)*||| 
tal es su justificación. Así el progreso va de indetermina-1 
ción a indeterminación hacia un universalismo abstractój# 
cuya acción devastadora lleva ante todo a la irresponsâbi€Í| 
lidad personal. En nuestro mundo entregado al progreso f 
cada uno se declara y se encuentra irresponsable, cada únô v 
ee rodea de una red de seguros que transíiere sobre una go4 
lectividad anónima las obligaciones que han liecho nacer ; 
sus actos. No es extrano que desaparezca entonces la 
ciência de la falta personal, dei pecado, de la sanción ■ 
moral, dei remordimiento. En adelante todo acto es dei 'S 
hombre que no arrastra nada detrás de sí. Es también M 
porque la extensión dei progreso es paralela a la desaparir ; 
ción de la noción de un pecado original que determina éN 
ser humano desde su venida al mundo. 

Y he ahí la paradoja. El hombre formado por el pro^ \ 
greso y que rehusa toda determinación divina y natural, 
no puede considerar el mundo que !e rodea y en el iS] 
cual debe vivir como indeterminado. Desde el punto de vis- 
ta concreto de la acción, el mundo se nos aparece siemprbNJ 
tal como somos: sin relieve, si no lo tenemos; profundo, stò 
nuestra alma lo es, etc. Que ese hombre sea dei tipo blan-Cí 
do, se abandonará simplemente a la corriente dei mimdò ^3 
soportando por un mimetismo automático sus flujos y 
ílujos, sus colores cambiantes, sus impresiones múltiples3 
Es la historia de la mayoría de humanos subyugados por la 
moda, por las consignas de ia política, por las incitaciones: 1 
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reclamo, etc. Si es dei tipo fuerte y avasallador impon- 
jira al mundo la forma de sus actos, de sus deseos y de sus 
ly^s. El universo, hombres y cosas no será ya para él 
más que un lugar de experiencia análogo al de la primera 
^áteria de los escolásticos, indiferente a no importa qué 
íforma, sin profundidad de ser. En un caso como en otro 
fiamos delante de un materialismo muy diferente dei 
|:ántiguo materialismo que se podría nombrar rabelesiano, 
'^nde las cosas de la tierra son buscadas y gustadas en su 
estabilidad terrestre. El materialismo que extiende la idea 
'dê progreso hace, al contrario, las cosas de la tierra fluen- 
||$ y plásticas: las transmuta en formas muy alejadas de 
bü naturaleza primitiva y les comunica un inapresable 
àèpecto cerebral y abstracto. El espectáculo de las gran- 
í|es ciudades es sugestivo a ese respecto. La matéria no 
^ ya cogida aqui en su densidad sensible, en sus limites 
ráateriales mismos; pero, por decirlo así, fuera de su con- 
I figuración propia y en su carácter amorfo, dei cual se am- 
Jpara el artificio humano para prestarle las figuras más cam¬ 
biantes. Al inverso dei materialismo ordinário, que no ab- 
sorbe más que la vida y deja a veces el espíritu intacto, el 
materialismo contemporâneo absorbe, a la vez, la vida y 
espíritu. No es ya un materialismo dei cual el hombre 
podría liberarse porque no se sumerge completamente en 
Ül; es un materialismo nuevo, desconocido de las edades 
precedentes, en el cual el hombre se proyecta cuerpo y 
alma, que no le deja ninguna salida para huir y que le 
devuelve incesantemente las imágenes sucesivas que se 
hace de su ser. 

I Desde el punto de vista religioso semejante situación es 
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extremadamente grave, porque convierte el movimientd;>N 




trasascendente dei hombre hacia Dios en un movimlento 
trasdescendente dei hombre hacia la posesión demiúrgl^^^;|^^ 
ca dei mundo. La matéria senslble es aún dei ser quejiil,« 
retorna, como todo ser, al Ser absoluto por una especiei.\^ 
de refracción y de resalte de la mirada dei hom.bre que lo 
alcanza: la historia de los grandes convertidos hlpervita- %v 
les da fe de ello. cPero qué es esa matéria dúctil y fugitiva :)J|v 
cuyas entranas son irresistiblemente registradas por 


1 


mirada dei hombre desencarnado de nuestro tlempoSMMv 


c Como podría aún volver a Dios cuando no refleja má^Í 
que la sola imagen dei hombre que la trabeija? cCómóB'J|^ 
podría llevar aún la huella de Dios cuando acoge e Inviste | 
totalmente la dei hombre ? ÍV® 


Los sortilégios de la técnica 


Asimos aqui la influencia reductora ejercida por la civiV 
lización industrial de nuestro tiempo sobre el cristianismo- 
y en general sobre todas las religiones. Esa influencia és\ 
vislble en todas partes y hasta en el seno de las civlliza^J 
ciones más alejadas de la nuestra. Según una ley constante,' 
de la psicologia humana, engendra una «mística» nueva,! 
una «religión dei hombre» que toma el lugar dei adver-; 
sarlo vencido. E.1 alma dei vencido pasa deformada en èl^ 
cuerpo dei vencedor y venga su derrota, degenerando aqui 
en superstición. 

Las fases dei proceso aparecen claramente al exameni^ 
En efecto, en la medida en que su desarraigo le há 
hecho romper el pacto nupcial y las relaciones orgânicas 
que habia anudado con la realidad concreta, se ve obli- 
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!|iy’gaclo a buscar en él mismo y en él sólo los recursos 
;i']e permitirán reinsertarse en el universo donde debe 
Inmanencia le comunica la impresión imaginaric 
■|■;:.'ser intensamente libre, de no depender en nada de ias 
íicosas y poderias transformar a su deseo. Su inmanencia 
K se convierte de esa manera en radical trascendencia. Pero 
espíritu divorciado de la vida no podrá considerar el 
•'. universo más que bajo el aspecto mecânico que este de 

í j / M } 

•> acüerdo con su desvitalización. El fenómeno se observa en 
todas partes: en donde la mujer, por ejemplo, deja de ser 
jjííipara el hombre e) término de una relación orgânica, se 
jííiivuelve un mecanismo productor de gozo tratado como tal. 
jUfApla vitalidad en declive que no une ya los grandes rit- 
1/ mos elementales de la naturaleza, se sustituyen las inno- 
If vaciones técnicas que transforman el pacto de solidaridad 
primitivamente concluído entre el hombre y el universo en 
.una empresa de explotación que parece realzar aún la 
fetrascendencia humana. Nos enim sumus quodammodo finis 
lipmnmm artificilium: el mundo de las técnicas así cons- 
('i;truídas tiende completamente hacia el hombre. En rea- 
li lidad, esa trascendencia que reemplaza la leligión de Dios 

I ç .f 

f d?or la religión dei hombre es tan ilusória como la libertad 
que la ha producido. El hombre ha caído en la trampa 
llpreparada por su propia victoria sobre la naturaleza y lo 
sobrenatural. Se encuentra sin la menor defensa ante la 
técnica que ha suscitado, y que constituye en adelante 
su mundo porque no tiene ya la menor lelación orgânica 
que podría regularizaria : la máquina engendra la máqui¬ 
na. En todas partes el hombre se encuentra prisionero de 
sus propias invenciones que le trazan imperativamente el 
camino a seguir. Las técnicas se confunden entre ellas, 
constituyen un cuerpo autónomo en el cual las relaciones 
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aumentan, miman la vida y rodean el alma dei homE|;|'j| 
de un círculo que se ensancha, pero que parece infraiiP| 
queable. Los mitos de Prometeo o dei Aprendiz de bri^{^|| 
son la leyenda de Ia aventura : la realidad es la esclavi]^|||i 
Una vez más el dueno aparente es el esclavo realiVilÈífc 
hombre depénde de la técnica no solamente para 
se, sino para ser. La única salida que se ofrece ent^n^|^^|i| 
al esclavo para ocultar su propia condición es la idolá^^ 
dei tirano que se ha dado. De esa adoración de Ia técnikÉ,B 


I 


por el hombre los ejemplos son innumerables, desde 
formas más ingênuas hasta su resonancia más sutil eilMelí 


corazón mismo dei espíritu que afecta estar despren^^|| 
de èlla. íEl hombre contemporâneo cree en la téei^^ 
cmnipresénte de la misma manera que sus antepasá<]Í^4 
lejariòs éreían èn los dioses. La sostiene porque ella 
soètiéíie, pone eri ella confianza y ella en él. El circüiiô^? 
está cerrado : a la religión natural se sustituye una téliM 




"ión dei artificio, a la cual cada uno sacrifica con 


^mm 


conciencia tanto más alegre y más inocente cuanto 


V. « i-A 

■. i.* 1:^1 * \ 




cada uno sacrifica de hecho a sí mismo. ■ í\\\v 

Y esto es de nuevo muy grave para el cristianisiíio^Vj 
Guando el conocimiento de las técnicas viene a ser 
cimiento de sí y dei mundo, es demasiado evidente quêV\A 
el mistério mismo dei ser se desvanece. No conocemAà^J 
con toda claridad más que lo que hacemos : no queder eby 
menor enigma, el menor porquê en la técnica que triuiifálrf 
La adecuación es perfecta entre el «ser)) y «conocerte^ 
dé todos los artificios. No hal nada más allá. En un 


dò de donde lo naturál es echado lo sobrenatural des- 


Pero resurge bajo la forma de la superstición de 
Ningüna superstición paganizante es profundarnepili 
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ipeligrosa para el cristianismo, aun si es antropomoríica, 
puesto que lleva al hombre, a pesar de todo, más ailá 
de él mismo. La magia técnica lleva, al contrario, todas 
jas cosas ai hombre : el disparador de una máquina en 
(fiíncicn, y he ahí el universo presente al hombre, el hom¬ 
bre presente al universo. Para quien goza de la técnica 
iestc produce aquello automaticamente, y eso es todo : el 
resultado esperado surge. Esa ((simbiosis)) de! mundo de 
las técnicas y dei hombre, donde cada uno se ofrece al 
;Otro sin esfuerzo, engendra una incalculable pretensión, 
Refugiada en el inconsciente, que determina todo el com- 
portamiento dei ser: seguridad, confort, salud, rapidez, 
facilidad, al alcance de la mano, efectivamente para los 
ricos, en esperanza revolucionaria para los otros, sin des¬ 
gaste de energia interior, ccómo el hombre no estará per¬ 
suadido que todo se le debe ? c Como no se consagrará 
una especie de culto supersticioso ? A partir de ese mo- 
tnento el Dlos cristlano está muerto para la conclencia de 
semejante hombre, pues él es por esencia El Que no debe, 
El Que se da por gracia. En el mundo de las técnicas se ve 
estrecharse la zona donde la dlcha, la expansicn dei ser, 
el manadero de las energias esplrituales —y físicas, aun 
desviadas— conduclendo a Dlos. La de Ia desgracia, dei 
sufrimiento, de la incertidumbre y de la debilidad se estre- 
cha a su vez, ya que las técnicas tienen por función elimi¬ 
naria. El hombre solo reina en ella, esclavo dei esclavo, 
tirano dei tirano, blando y duro a la vez, ahogando la gra¬ 
cia o rechazándola. 
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El asedio de la política 




•: 1 ; 
^ ií lí tí í 


Ai contrario de Ias civilizaciones anteriores, la civiliza- 
ción técnica no deja ningún lugar a la religión. a Ia 
relacion personal, a una trascendencia personal, El grin- 
cipào religioso que ha regido hasta el presente todas las 
otras culturas bajo una forma cualquiera : grosera o refina¬ 
da, natural o sobrenatural, es reemplazado aqui por ei 
principio político, saJido éste de un virus antirreligioso y; 
laico que aparece por primera vez en la historia. 

La desvitalización no agota solamente las potências ãe 
comunión dei hombre con el cosmos, agota su capacidah 
de participación al bien común de los diferentes grupos 
sociales de los cuales forma parte y de los cuales se dês^ 
arrciiga. Los hombres de hoy no sufren ya de estar unidos; 
orgánicamente a sus semejantes por una eiper.ie de lla^ 
mada inconsciente, indefinible, como todo lo que surge de 
la vida, que los empuja más allá de ellos misa^os hacia 
una situación social vivida, donde su individualiflaa se pro¬ 
longa. no unen 3 ^a las relaciones de ser concreto a ser con¬ 
creto que la vida establece sin cesar en grêmios. Se estable- 
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cen en una discontinuidad recíproca que les acerca los unos 
a los otros en función de su común carência. Tienen oscura- 
mente consiencia de su agotamiento social y se reúnen al 
nivel de esa conciencia. Como hemos dicho más arriba, 
lo colectiüo toma entonces el lugar de lo social. «Los hom¬ 
bres de hoy —ha escrito Ramuz— reniegan sus familias de 
carne, reniegan hasta su carne, habiendo sufrido por ella. 
Se busca hermanos de espíritu por encima de las fronteras 
terrestres y no se reconocen ya ellos mismos en los que les 
rodean. Se quieren hermanos de ideas y ponen sus espe- 
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pjipnzas en parentescos de abstracción. Se han lefugiado en 
i, Ias regiones dei pensamiento por temor y por repugnância 
Ipde la realidad. Desconocen toda especie de suelo y toda 
jjlfespecie de lazo carnal, como si su pensamiento sacara su 
;|| substancia de ella misma y se alimentara de su propio 
Mondo.» 

II Así surge en la existência la agrupación política, emana- 
llición de la anemia social, que agrupa los hombres en fun- 
llción de una conciencia ideológica muerta y mecanizada. 
L La generalización de la política sucede a la sociabiÜdad des- 
Ijiapurecida, como la enfermedad a la salud: cuanto más 
íjjírágiles son los lazos orgânicos sociales, más fuerte es la 
f|iinfluencia de la política sobre la existência humana. 

|jjj Y esta generalización de !a política significa la diviniza- 
çión de la misma. Los hombre Io esperan todo de la política 
íj á la cual se adhieren; todo, hasta su propia refundición. 
I Una vez las relaciones sociales elementales desaparecidas, 
b el hombre se encuentra solo : no es más que un yo. La 
j|i|)blítica deberá asegurarle todo lo que es menester, por la 
llftiisma razón él se encuentra yuxtapuesto a sus semejan- 
|| fés. La política deberá tejer entre él y los otros relaciones 
I artificiales destinadas a hacer de su conjunto un cuerpo 
jcoherente. En otros términos, la política está llamada a 
i refundir totalmente al hombre en su persona y en sus rela- 
ciones, dei mismo modo que la Grada: mima la presencia 
Lde Dios en el alma dei cristiano y en el Cueroo místico 
I que forma el conjunto de bautizados. Los hombres están 
f hoy colgados a la política como a la trascendencia que ella 
^caricaturiza. Lo hacen, por otra parte, con tanta más faci- 
^ lidad cuanto más la política se confunde con su propio 
y^o : no siendo más que idea, no tiene existência más que 
Jén su imaginación. La política no puede desde entonces 
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más que excluir el cristianismo dei campo total de la vidáj'; 
humana porque le hace concurrencia. La verdáderà reli-:; 
gion es en adelante la ideologia política. No hay ohà;i| 
que pueda ofrecer al hombre la salvación. Por una coinci¬ 
dência nada fortuita, la política dispone además de medioçt 
técnicos apropiados para dirigir los hombres tanto en el 
fuero interno como en el externo, suaviter ac fortiter como 
Dios mismo. ^Cómo, una vez aún, podría el cristianismo , 
subsistir a su lado ? 




Conclusión 


Nuestra conclusión sobre ese punto será breve. Las nor-^^^ J 
mas directrices de la civilización contemporânea : idea dé 
prógreso, técnica e ideologia política, minan todas las cori- | 
diciones propicias al desenvolvimiento dei anima natura- | 
liter cristiana o se oponen radicalmente al cristianismo. 
simiente cristiana cae hoy sobre la piedra. Como Chateau- 
briand lo había previsto, «el tiempo dei desierto vuelve; 
el cristianismo comienza de nuevo en el desierto de lá ly 
Tebaida, en medio de una idolatria temible la idolatria ■ 
dei hombre hacia si». ; ! 


La influencia dei racionalismo sobre los 

hábitos crístianos 


Los intersignos anunciadores dei declive de la civiliza¬ 
ción calan el cristianismo de buen número de cristianos. 
El fenómeno no tiene nada de extrano : nadie escapa a 
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un ambiente tan saturado. Vamos, pues, a encontrar de 
- nuevo en la mentalidad de la mayoría de cristlanos actua- 
les la dehiscencia entre el espíritu y la vida que carac- 
Jteriza nuestra época. Así los primeros Padres de la Igle- 
sia senalaban la influencia persistente de los hábitos de su. 
tiempo sobre sus correligionários: «Son parecidos —es- 
cribía'Clemente de Alejandría— a esos pólipos que se 
Gogen a las rocas y toman el color de las piedras a las 
cuales se adhieren.» 

Después de vários siglos, y hoy con una vertiginosa 
rapidez, el virus racionalista se infiltra en los hábitos de 
los cristianos y en su comportamiento frente a Dios y a 
i lâ creación. Ha renunciado a quebrantar el intermediário 
entre el cristiano y Dios, que es la Iglesia con su inspira- 
ción, sus dogmas, sus sacramentos, su estructura, que si- 
guen estando intactos. El tiempo de las grandes hereiías 
que atacaban de frente la esencia dei cristianismo parece 
terminado. La última de entre ellas, tan justamente 11a- 
mada modernismo, apuntaba menos al dogma mismo que 
la actitud dei cristianismo ante Dios y el mundo ; atacaba 
más la manera de creer que Ia creencia ; hacía desviar la 
orientación de la fe más que la fe misrna ; envenenaba las 
fuentes dei rio más bien que su curso o su estuário. 

El fenómeno dei modernismo es extremadamente reve¬ 
lador. Significa que el enem.igo ha cambiado de táctica. 
Son en adelante los miembros de la Iglesia que amenaza. 
No sitia ya, como antes, Ia casa para transformaria. Aco¬ 
mete por insensibles caminos a los habitantes mismos que 
envuelve con su presencia invisible, quienes se encargarán 
de ese trabajo. 

La escisión entre el espíritu y la vida, la dislocación de 
las bases de la religión natural que sigue a elL., el debi- 
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litamiento dei sentido intuitivo vital de la presencia àt 
Dios en el universo, la ruptura de los lazos orgânicos entré 
la criatura y la creación, todos esos factores asociadòs 
tienden a corromper el hombre en el cristiano y a eni 
globar por ahí el cristianismo en la decadência de la ci- 
vilización. 

Si el cristianismo se define como una relación sui gé- 
neris entre la naturaleza y lo sobrenatural, el resultado cleí 
ese proceso será alterzir la estructura de esa relación abf 
terando uno de sus términos. Para establecer el equilibri^ 
el cristiano no tendrá otro recurso más que hacerse un; 
cristianismo desvalorizado que corresponda a la desvalo-j 
rización de su ser, o bien se persuadirá, en sentido con^r 
trario, que esa transformación no tiene nada de nega>^ 
tiva y que constituye una etapa nueva cn la historia deb 
espíritu humano y de la influencia creciente de Dios sobre; 
la naturaleza. En el primer caso, el equilibrio es restable^^ 
eido desde abajo ; en el segundo, desde arriba. En auseríS 
cia de una terminologia más apropiada, llamaremos «burh^ 
guesa» esa primer a forma dei cristianismo contemporâneo 
e ((histórica o progresista» la segunda. 
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El cristianismo «burguês» 








La forma primitiva dei cristianismo burguês es induda- 
blemente el jansenismo. La exaltación de lo sobrenatural 
que lo caracteriza no debe hacer ilusión. Si el burguês jan- 
senista no cree más que en un Dios sobrenatural, infinita¬ 
mente distante de ese mundo donde se ejerce la actividad 
dei hombre, es ante todo porque no cree ya en la natura- 
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leza, en Ia religion natural y en Ias misteriosas armonías 

que gobiernan el universo. La extrana agudeza psicológica 
de Ia cual hace prueba supone, por otra parte, en él Ia 
presencia dei mal que denuncia con tanta certeza. Si se¬ 
para la naturaleza y lo sobrenatural por compartimientos 
estancos, es que observa en sí su recíproca repulsión: la 
Gracia no tiene ya la menor raiz en el honibre y el cristia¬ 
nismo reviste para él un aspecto desencarnado, ascético 
e incoloro que anuncia ya su desvitalización ulterior. Pre- 
ervando la fe de toda relación con la naturaleza y sus 
prolongaciones afectivas, el jansenista introduce en ella 
un fermento racionalista que preludia su descomposición. 
Su teologia, regulada como un teorema por un riguroso 
encadenamiento de proposiciones claras y limpias, duras 
y cortantes, que trazan entre la creación y el Creador una 
violenta antítesis y que hacen de Dios un implacable geó- 
metra, indica que el espíritu ha consumado en él su rup¬ 
tura con la vida. El aparato ortopédico con el cual rodea 
su religion es el signo de una deficiência congenital: nos 
òfrece el espectáculo de una carência de vitalidad com¬ 
pensada con exceso por un rigorismo más premeditado 
que vivido. En resumen, el cristianismo jansenista refluye 
de los confines del ser hacia las regiones superiores de la 
especulaclón, donde se encierra y aprisiona con él el 
comportamiento del hombre. En ese sentido, es el esbozc 
del formalismo radical: su último avatar. 

Nada es más opuesto a la forma jansenista del cristia¬ 
nismo burguês que el cristianismo aldeano de Péguy, ali¬ 
mentado de las savias de la creación : 

Y el árbol de la gracia y el árbol de la naturaleza 
han unido sus dos troncos de nudos tan solemnes, 
han confundido tanto sus destinos fraternales^ 
que es la misma esencia y la misma estatura. 
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hn ia medida en que era insostenible (pues Ia vida cris- 
tiana es también orgânica y hecha de relaciones), esa fase 
dei cristianismo burguês es rápidamente transformada en 
creencia deísta. Su Dios abstraído dei mundo, concreto, 
elaborado por un ser humano obligado él mismo a abs- 
traerse de Ja vida para condensarse asceticamente en el 
pensarniento, ha degenerado en un concepto impersonal, 
dei cual las leyes de la matéria, paralelamente descubier- 
tas y formiuladas, suministran el gálibo algebraico. Apare¬ 
ce el Dios dei burguês (1) Voltaire. que reina y no gobier- 
na, cuya trascendencia es en ese punto inaccesible, que no 
se apercibe ya y que deja el mundo de aqui abajo evolu¬ 
cionar en una libertad total. El sobrenaíuralismo janse- 
nista ha seguido su pendiente ; su rigidez se cambia en 
delicuescencia. Recordemos, por otra parte, la expresióii 
de Ba3de : el deísmo está cerca dei ateísmo. 

Entre esos dos extremos se sitúa la forma muy particular 
que reviste el cristianismo burguês de nuestra época. Aun- 
que varie sin cesar y se componga casi siempre con sutiles 
degradaciones psicológicas, se ve en ella fácilmente los 
rasgos más importantes de toda religión en su declive, con¬ 
taminada por la civilización ambiente : la desencarnación 
de Dios y dei hombre, Ja proyección de los valores divi¬ 
nos y humanos en la reglón de la impersonalidad, el cisma 
entre el espíritu y la vida, el endurecimiento de lo sobre¬ 
natural y de la naturaleza en categorias espaciales. 


(1) En la época de Voltaire la palabra burguês teuía un signi¬ 
ficado bien diferente dei que tiene hoy. Entonces se llamaba hour- 
geois (burguês) al ciudadano, a las personas que vivían en las ciuda- 
des, mientrãs que hoy, como se sabe, burguês se dice el poseedor, 
el rico, el amo, el dueno de una explotación cualquiera. (Nota dei 
traductor.) 



ENSAYO SOBRE EL FIN DE NUESTRA CIVlLiZACÍON 203 




íl € 




Las relaciones entre esos cristianos y Dios sen dificil¬ 
mente personales. Repugnan a la incorporación total y 'vi- 
sible. Se establecen a la altura dei cerebro, sin descender 
hasta las fuentes de la acción e impregnarias. La realidad 
divina es considerada en ellas como un principio abstracto, 
como una ley general dei orden, particularmente dei orden 
social, el mismo impersonal, jurídico, convenciona!, ace- 
chado por la mecanización. Cristo, tomado como persona 
de la Santísima Trinidad encarnada para la salvación dei 
género humano, diluye su presencia en una vaga ima- 
gen exangüe, irreal, evanescente. El mensaje evangélico 
ve debilitar su fuerza y agotarse en algunas máximas mora- 
les de condueta, de las cuales las más salientes se reducen 
a una corteza de respetabilidad que recubre las relacio¬ 
nes mundanas. El mistério cristiano pierde su ím_petu vi¬ 
tal. En los casos más favorables procede de una fe ^(ilustra¬ 
da )), es decir, hecha tan aceptable como posible por todo 
espíritu, desembarazada de toda excrecencia «supersticio¬ 
sa» secretamente hostil a la mtervención de Dios en el curso 
de los acontecimientos de la existência. Adornando ante 
todo el pensamiento o los actos importantes de la vida en 
sociedad, esa fe no adhiere más que a lo que es ((raze- 
nable». Lo más frecuente, el mistério cristiano, no es creído 
más que «en grueso», como una masa importante, impo¬ 
nente, pero exterior, a la cual no se acerca apenas, que 
se asimila ocasionalmente de la misma manera que un 
cordial en caso de malestar y que no se integra de ningún 
modo en la existência diaria. Esta corresponde al trabaio 
en un mundo distinto, separado, que no es ya la creacion 
y que no refleja ya el semblante de! Creador. 

Semejante mundo no tiene nada ya de misterioso, de 
apocalíptico, de oscuro : el burguês lo conoce claramente, 
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distintamente, puesto que él lo crea cada día a su alrede- 
dor con su actividad industrial o comerciai. Entre Dios y 
el mundo se interpone el hombre, entidad sólida, espesa, 
consciente y contenta de sí, que pide a Dios sus títulos de 
admisibilidad en el universo y que no le acoge más que 
en la piei de un espíritu desarraigado de la vida, decidido 
a no dejarle entrar más adelante. La vida dei burguês 
está al lado dei mundo profano, su espüitu está por eclip¬ 
se dei lado de Dios : entre los dos no hay, en modo algu- 
no, una medida común. Desprovisto de esa capacidad vi¬ 
tal de inclusión en lo creado, que le permitiría suspender su 
ser al Creador, no tiene más que ofrecer a Dios que su espí¬ 
ritu demacrado. No estando ya con los seres en estado de 
comunión vital, no forma parte ya de su conjunto polifó- 
nico y abigarrado, está solo ante Dios, que no residirá más 
que en el seno de su conciencia. Su religión se interioriza, 
pero esa interiorización es lo contrario de una encarnación 
y de un arraigo en la existência. La religión «espiritual» 
dei burguês pierde así la fuerza, el colorido, la sangre y 
la savia que confiere la vitalidad. Es un Dios pensado, re¬ 
flexivo, prudente, enemigo de toda locura, y no un Dios 
vivido, experimentado, que tiende a ser el Dios burguês. 
Es un Dios que no es ya un tú, sino un ser de lazón. La 
religión burguesa, privada de esa potência de adhesión 
al ser y al Principio dei ser que comunica Ia participación 
vital al universo, consiste más en una ((religión» dei yo a 
su propia inmanencia, que en una relación afectiva a la 
trascendência divina. 

Una doble consecuencia sigue : primero, el cristianismo 
burguês se vacía de su substancia, despoja la relación dei 
yo al Tú absoluto de su riqueza concreta y personal; se 
empobrece» cae en una tibieza y en una neutralldad si- 
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hHOsa que rechaza el compromiso total; en segaida se me¬ 
caniza en un puro ritualismo. Ciertos ritos religiosos son 
èiibrayados en él con ostentación, en la medida en que 
ván acompanados de pompas y solemnidades exteriores 
càpaces de disimular esa ausência de relaciones efectivas 
y personales entre el bombre y Dios ; el Bautismo, el Ma¬ 
trimonio, los Funerales, que ocultan por su carácter soc ial 
la indigência de la relación y que, en rigor, pueden pasar- 
se de la intervención personal. Esos ritos resisten mucho 
mejor que los otros a la usura y a la desafección. No 
ócurre lo mismo con los sacramentos que obligan a la 
comunión directa entre la personalidad total dei hombre y 
Dios; la Penitencia y la Eucaristia, por ejemplo. Por cuya 
razón ese cristianismo desvitalizado las coloca en segun¬ 
do lugar o las hace desaparecer : donde Dios no puede ser 
transformado en una abstracción y donde su presencia es 
sentida como una necesidad que debe encarnarse en 
vida, se desvanece dei campo de la conciencia. Esta no 
retiene más que lo que se adapta a su desvitalización : 
quidquid recipitur ad modum recipieniis recipitur. A ese 
fenómeno tipicamente burguês se sujeta la distinción en¬ 
tre creencia y práctica : «j Somos creyentes, pero no somos 
practicantes 1)) En otros términos, la creencia en Dios no 
franquea el abismo que separa en el Kombre el espiritu de 
la vida. Se encierra en una interioridad que no es más que 
un vacío. 

Esa desencarnación dei cristianismo en la burguesia es 
esencial para comprender la descristianización dei pueblo. 
Va acompanada, por otra parte, de una desencarnación 
correlatiúa —se la ha senalado poco frecuentemente— dei 
sentido dei prójimo : la ideologia de los Derechos dei Hom¬ 
bre, difundida en el mundo por la burguesia, ha tomado 
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paraleiaiTiente ei lugar dei prcjimo efectivc y concreto. 
Por más que se Kaya dicho de ellc, esa fraternídad abs- 
tracta no revela de ningún modo la presencia de una ener¬ 
gia. cristiana desviada, sino su desvitalización caricatural: 
es demasiado evidente que una dcctrina que no considera 
ya el prójirno, en tanto que prcjimo, en su proximidacl 
viva, se situa en los antípodas dei cristianismo. 

Esa separacicn entre el espíritu y la vida sobre el plano 
de las relaciones con el prójimo, es potentemente refor- 
zada por una nueva herramienta económica que la bur¬ 
guesia ha inventado y perfeccionado desde su nacimiento : 
el dinero. Es absurdo sonar con un mundo terrestre en el 
cual el dinero no representará nada. Pero una cosa es el 
dinero puesto al servicio de los intercâmbios vitales de 
hombre a hombre, y otra cosa es el dinero considerado 
como medio de intercâmbio absoluto, independiente de 
toda relación concreta. El primero es vitalizado y fecun¬ 
dado, por su subordinacicn a los valores humanos, como la 
planta al sol; el segundo no es más que un designio dei es¬ 
píritu que conduce a sí todo lo que le rebasa. Y esa abs- 
tracción separada de la vida se adapta admirablemente a 
]a mentalidad hendida de ese cristianismo burguês que se 
situa en el origen de nuestra civilizaclón industrial y mer¬ 
cantil, que se integra en ella y de la cual ha recogido sus 
beneihcios. Es inútil rehacer aqui ese proceso, muy íre- 
cuentemente contaminado en quien lo dirige por un deseo 
idêntico al que anima ai acusado. Senalemos simplemente 
los destrozos que provoca e! dinero considerado en su flui¬ 
dez abstracta: está en su poder matar al prójimo por¬ 
que permite al hombre pasarse sin él. «Usted me ha 
dado su trabajo. Yo le he dado su salario. Estamos en 
paz.» Baio el dinero, medio de intercâmbio absoluto. 


ve- 
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geta un ser humano anonimo,^ intercambiable, sin relación, 
y que por ese hecho se presentará, a su vez, como un 
absoluto. Desencarnado y ((espiritualizando)) el valor dei 
dinero. la civilización industrial, que es la obra de la bur¬ 
guesia, ha roto los lazos vitales entre los hombres. Ha con¬ 
tribuído al descenso dei ((tonus)) vital de Ia religión cristiana 
en aqueilos de sus representantes que deberían servir de 
ejemplo al pueblo. 

La estructura económica y social de la burguesia ofrece, 
por otra parte, una línea de menor resistência a las posibi- 
lidades de escisión entre el espíritu y la vida que no dejan 
de trabajar los hombres de nuestro tiempo. Es un hecho 
solidamente establecido por la historia que el cultivo dei 
campo y de los oficios próximos a la naturaleza viva, ba- 
sados sobre câmbios directos de prójimo a prójimo, son 
eminentemente propicios al espíritu religioso —si no han 
sido perturbados previamente por las influencias dei dine- 
ro—. La razón de ello es simple. Por la mano y la he rra- 
mienta que la prolonga el hombre pasa por su obra. Se 
encarna, por decirlo así, en lo que hace. El hombre, con 
sus dos componentes : espíritu y vida, está en relación in- 
mediata con Ío real que trabaja, que domina ein duda de 
cierta manera, pero lo cual debe sin cesar tener en cuenta 
porque lo real le domina a su vez y le inculca las virtudes 
de obediência, de resignación, de prudência y de abertura 
a todas las voces dei universo ; » el labriego 3^ el artesano 
modifican poco el mundo en cuanto a lo que de é! acep- 
tan ! Están cerca de las fuentes dei ser y esa vecindad les 
dispone a la contemplación. La relación religiosa de la 
persona concreta a Ia Trascendencia concreta de !a cual 
sienten la presencia en el mundo, se anuda normalmente 
en su corazón tanto como sr manifiesta en las relaciones 
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de la vida diaria. La encarnación es necesaria a su fe. 
eso el campo es la gran reserva dei espíritu religioso, 
tanto que Ias élites alrededor de las cuales gravita la vid^J^H 
social lo mantengan a su nível y lo hagan visible. 

No ocurre lo mismo en las profesiones específicamentéMiB^ 
burguesas : industria, íinanzas, comercio ; al menos cuzmdofSft 


rebasan. el plano local y anulan por su importância lá 


posibilidad de un contacto inmediato con los seres y 


cosas. Por viva que sea la fe de los que las ejercen, 




influencia religiosa es casi nula por falta de líneas natü^çi^^ 
rales de comunicación. Esas actividades ponen a la dispGr\^|\| 
sición dei hombre fuerzas de un carácter anónimo que exL^Muí 


gen de él una atención y una presencia desencarnadas®\\^| 
Más allá de cierta medida que puede variar de individuo 
individuo, pero que sigue restringida, le es imposible 
hombre de abrazar una vasta porción de la realidad social; 
sin diluiria artiíicialmente en abstracciones manejables. 
corriente de vida que va dei hombre a lo real está entonces VW^ 
rota. Entre el hombre y el ser se interponen construcciones^^^ 
dei espíritu que no emanan ya de la vida y que toman un 
sesgo mecânico ; administración, máquinas, papeleo, gráfi- 
cos, estadísticas, cálculos, etc., donde se disuelve Ia persor^^^^v'^ 
nalidad de los elementos dei conjunto y sobre los cuales el lS:* 
hombre no actúa más que desencarnándose él mismo. Está^^^%^^^ 
demasiado claro que semejante actitud es hostil a la rela- 
ción dei hombre a Dios: ccómo que no puede amar ah 
prójimo que debería ver, puede amar a Dios que no puede^^^ 




'-51 ^ 

u:vtó 


xví 


m 
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Y donde la ley de encarnación no juega ya no hay ya 
ejemplo. Y en donde se oculta la verdad el cristianismo se 
marchita y desaparece. No hay que enganarse sobre este 
punto; ninguna predicación, ninguna instrucción religio- 
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sa, puede reemplazar el ejemplo. Los valores cristianos 

vividos a título ejernplar son y siguen siendo en la prác» 
tica el solo vehículo de la propagación de la fe para la 
mayoría de los hombres. Sobre la burguesia que asume la 
dirección de la civilización moderna y que se encuentra 
social y religiosamente desencarnada recae en gran parte 
la responsabilidad de la deíección religiosa de las masas. 


El cristianismo histórico 

Ese fenómeno que ha tomado en nuestros dias una enor¬ 
me amplitud nos conduce derecho al examen de la for¬ 
ma progresista dei cristianismo actual. Persuadidos que la 
burguesia ha terminado su papel histórico, convencidos 
que el advenimiento de las masas en Ia historia constiíuye 
una evolución a la cual seria inútil oponerse, buen nú¬ 
mero de cristianos esperan evangelizar «el cuarto Estado» 
dilatando la fe cristiana a la medida de la tarea inmensa 
que afronta. Pero esto no es más que el aspecto exterior 
de ese nuevo cristianismo. Por dificil que sea de penetrar 
en los arcanos de un movimiento en formación, donde se 
confunden inextricablemente la utopia y la generosidad, es, 
sin embargo, posible de vislumbrar ciertas grandes lineas 
directrices. 

La civilización contemporânea, se nos afirma, es hija 
dei cristianismo. No es más que en apariencia que puede 
renegar de sus origenes, engahándose ella misma sobre 
su sentido verdadero. Además después de Cristo la evolu¬ 
ción de) mundo es inseparable de la realización de las 
promesas evangélicas, que se prosigue indefectiblemente. 
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sin Ic. menor detención, hasLa que no haya más que un 

solo rebaíio 5^ un solo pastor : el Cristo universal. La cri- 
sis actual no tiene, pues, nada que deba conmover el alma 
cristiana : no es más que una simple crisis de crecimiento» 
acompanada de impurezas, de excesos, de violências ám 
toda especie, como toda crisis de adaptación a un estado 
superior. Los males de los cuales sufrimos son los dolores 
que acompanan el nacimiento de una nueva humanidad 
elevada a dimensiones cósmicas. Una sociedad nueva, de 
la cua! ia democracia y el proletariado llevan el peso, 
emerge lentamente fuera de las cavernas de la historia. 
Elabora valores cukurales, políticos, económicos : ciência, 
técnica, libertad, justicia, progreso, solidaridad, prosperi- 
dad, que tienden a unificar el mundo baio su estandarte 
gracias a una organización mietódica de las aspiraciones 
y necesidades terrestres, mejorando los ensayos aún infor¬ 
mes de las edades precedentes. Su carácter niismo les 
dispone a insertarse en la catoiicidad de la Iglesia. Su 
empuje es irresistible. La humanidad laboriosa les ha con¬ 
cebido para escapar a la esterilidad de un pasado que su 
desarrollo no tolera. Repuestos en su perspectiva autên¬ 
tica, momentaneamente desviada por su propia exuberân¬ 
cia, esos ideales de la conciencia moderna no son, por 
otra parte, más que la refracción en el tiempo de verdades 
evangélicas que los cristianos han dejado caer de sus 
manos por cansancio y por debilidad. Importa, pues, que 
los cristianos de lioy, más preocupados dei ecumenismo 
de su fe, más conscientes dei humanismo que se despliega 
a la medida dei mundo, trabajen con toda su alma a !a 
realización social y temporal de esos ideales que prolongan 
el EvangeÜo en el universo. Su tarea es reconciliar la Igle- 
sia y la civilización moderna, separadas una de la otra por 
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ciegos prejuicios heredados de una época pasada, con 
el fin de ofrecer a Dios el mundo dei porvenii al término 
de esa asunción de la humanidad. Lejos de estar amena- 
zado —si no es por los espíritus retrógrados—, el cristia¬ 
nismo ve, pues. abrirse ante él inmensos horizontes apos¬ 
tólicos. 

Esas tesis dispersas en la nebulosa dei neocristianismo 
en formación y que toman, según los casos y las circuns¬ 
tancias, un acento hlosciíico político o científico, incitan 
las reservas siguientes. 

En principio es menester ponerse bien en la cabeza, 
y especialmente en el corazón, que el cristianismo no 
está hecho, ni para salvar las masas, ni para promover 
los valores de una civilización. sino para introducir en cada 
ser humano concreto el fermento de la Gracia. Concebir 
el cristianismo como capaz de coronar las aspiraciones de 
una colectividad cualquiera o de bautizar los ideales de 
Ia civilización moderna, cualesquiera que sean, es reba- 
jarlo al nivel de las diversas ideologias que se ponen de- 
lante de las multitudes para inocularles ((un orden nuevo». 
Un complejo de inferioridad solapado, insidioso y dema¬ 
siado visible trabaja los neocristianos influenciados por 
la ciência, la técnica y la filosofia modernas, incluso 
por la política. Reaccionan ahí «sublimando)) su propia 
fe y, por una curiosa transposición dei freudismo, haciendo 
de la Gracia —antes concebida como un «accidento) por 
la teologia escolástica — el motor y la substancia hiposta- 
siada de la evolución de la humanidad. El cristianismo no 
es social, más que sí es en principio personal; tal es la 
verdad de primera dimensión que importa recordar. 

Ad emás las masas constituyen un fenómeno sociopato- 
lógico que rebasa la pobreza o miséria hacia la cual se 
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dirige el ínnpetu de la caridad cristiana. Santo Domingo Id 
describía en una imagen notable : «El grano amontonado 
fermenta.» Y Lamartine preveía de ello las consecuencias:i 

Giiardad que en sus caminos el hombre no se codee. 

Ó,ue el sefiiblante humano sea para el hombre un júbilo : 
la multitud, asediándole, pervierte sus inclinaciones, 
y los hombres demasiado cerca de los hombres son maios. 

La tarea que se impone es de disolver el fenómeno de 
las masas con el fin que los hombres, en lugar de estar 
aglutinados a sus semejantes, puedan rehacerse lazos or¬ 
gânicos que les hagan presentes unos a otros y les dls- 
pongan a una interacción mütua donde se bosquejaria 
su amor recíproco. El problema actual no consiste, pues, 
eii uha carrerà de yelocidad entre el cristianismo, por 
dilatado qüe este y las diversas seudoideologías que ejercen 
su atráCciórí sobre las masas. No se trata de combatir 1 $^ 
civilización moderna en su propio terreno, con peligro de 
hundirse con ella. Se trata simplemente de descongestio¬ 
nar las masas. Y esa operación —suponiendo que sea aún 
posible— lío será la obra dei cristianismo tomado como 
tal: la Gracia no transforma más que los indivíduos. Es 
un acto de curación social, política, económica, que co¬ 
rresponde al orden natural, pero que encontraria con toda 
evidencia un ayudante superior en el cristianismo si fuera 
emprendida. Pues si la fe no incorpora al cristianismo más 
que a Ia Iglesia, cuerpo místico de Cristo ; si no incluye 
al honibre en ningún cuerpo social determinado puede 
mejorár de una manera precisa las sociedades, las institu- 
cioneSy la civilización pasando por el canal necesario de 
los individuos. Para tomar un caso típico, el cristianis¬ 
mo no «infórmà» en ningún modo la familia, pero eleva 
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la calidad de sus miembros y confiere una cohesión más 
perfecta a los câmbios familiares naturales. Todas cosas 
iguales por otra parte, es indiscutible que la familia cris- 
tiana —si sus miembros son verdaderamente cristianos— 
está más unida que una familia no cristiana. La pretensión 
de proyectar en las formaciones sociales y temporales de 
una época las verdades evangélicas o discernir entre las 
unas y las otras hipotéticas armonías, procede de un error 
dei cual las mejores inteligências de nuescro tiempo no 
consiguen liberarse, y que consiste en considerar lo social 
—que sea sano o no— como una especie de individuo gi¬ 
gante. Nuestros contemporâneos están literalmente hipno¬ 
tizados por lo colectivo. EI mito dei «grueso animab) les 
subyuga ; las entidades colectivas están dotadas de una 
vida propia a sus ojos. 

Tomemos de nuevo la conclusión dei capítulo prece¬ 
dente : lo colectivo, tomado como tal, no tiene ninguna 
existência, como no sea en donde el hombre degenera. 
Lo que existe es un conjunto de personas interdependien- 
tes las unas de las otras en virtud de factores estrictamente 
naturales donde el artificio humano no se introduce más 
que a título supletorio : su ligazón orgânica constituye en- 
tonces una comunidad. Desde entonces, si una comunidad 
es cristiana, lo es en la medida en que está compuesta de 
indivíduos que son cristianos ellos mismos, donde las rela¬ 
ciones de interdependencia que se maniifiestan están car- 
gadas de cristianismo. La fe que impregna el comporta- 
miento individual de sus miembros no puede dejar de 
impregnar su comportamiento social. Llegamos aqui a esa 
perogrullada elemental que una sociedad es cristiana úni¬ 
camente en la medida en que sus miembros son cristianos: 
cuanto más ellos son cristianos, más la sociedad en que 
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viven será cristiana. Pero con una condición sine qaa non: 
con la condición que haya previamente sociedad. Y lá’ 
masa no es una sociedad. Es imposible que sea nunca, 
cristiana cualquiera que sea el grado de santidad dèli 
evangelizador. Eas conversiones individuales que puedan; 
producirsé en ella no tendrán nunca ninguna irradiacipn 
social porque no dispondrán de esas relaciones de interde- ' 
pendencia capaces de transportar la fe. Para que la masa 
acepte el cristianismo será menester que desaparezca como 
masa, será menester que los lazos sociales se rehagan pri- 
mero en ella. El cristianismo vigoroso de las edades apos¬ 
tólicas no Ka salvado las masas romanas decadentes. El 

• * 'i: 

cristianisnro debilitado de hoy no salvará las masas en¬ 
gendradas por la ciyilización contemporânea. 

En cuanto a los valores o postulados de la conciencia 
niodernav çonviene cqnsidí^rarlos en los hechos donde se- 
cretan uno ^ uno su contrario : la libertad, la servidumbrviV 
la justicia, la venganza, la técnica, la parálisis de la ecór í 
nomía y Ia guerra, la solidaridad, la división, la grandeza^^ 
la mezquindad partidista, la prosperidad, el hambre,|! 
etcétera. Hasta el valor universal de la ciência, traducidá i 
y difundida en las mentalidades, engendra una ignorançiáv 
libresca, una barbarie pretenciosa, de las cuales el hombrev 
moderno está saturado hasta la medula por la escuela, el 
periódico, la radio y el cine. 


Esa dialéctica de los contrários no tiene nada de miste¬ 
riosa. Los valores modernos deyectan automáticamente su 
propia negación porque el hombre que los elabora es 
presa dei antagonismo de un espíritu desvitalizado y de 
una vida desespiritualizada que se devuelven el uno al otro 
por un juego de báscula. Fsos valores, tomados en ellos 
mismos, no están en litigio: su nobleza no es discutible. 
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Lo que está en litigio es la estructura antropológica dei 
hombre que los recibe 3^ los desnaturaliza. Cuando se ha 
Gomprendido el fenómeno de la desencarnación, el pro¬ 
blema de los valores dichos modernos, donde florecen las 
peores confusiones, se vuelve maravillosamente claro. El 
mejcr de los alimentos, recibido en un estômago averiado, 
tiende a veneno. La ruptura dei lazo nupcial entre el es- 
píritu y la vida, entre el hombre y el orden dei ser donde 
su exlstencia se arraiga, transforma los valores en abstrac- 
ciones mecanicamente distribuídas en una matéria ((hu¬ 
mana» privada de alma, donde se cambian en su contra¬ 
ria. El espíritu desvitalizado los proyecta en una ((vida» 
amorfa que no alimenta ya la experiencia de lo real. Anu¬ 
lados por el espíritu y la vida, los valores giran en es¬ 
quemas de conducta imaginários que destruyen de arriba 
abajo lo que pretenden instaurar : el alimento imaginário 
elimina el alimento real. Así, la libertad desencarnada dei 
ser lium_ano, que es de e!la la sede 3^ el limite, reduce 
al hombre a la esclavitud pulverizando los lindes al in¬ 
terior de los cuales podría efectivamente ser libre. So- 
breimpuesta a un ser dividido, huye a través de sus 
hsuras, lievándose todas las libertades concretas de las 
cuales habría podido gozar. Semejante libertad desarrai¬ 
ga el árbol, impide circular la savia por sus ramas 3^ 
entrega el árbol muerto al liacha dei lehador. Ocurre 
lo mismo con los otros valores, que están en trance de 
unificar el planeta. Su movimiento dialéctico lleva el 
mundo hacia una unificación en lo vacío, que cubre con 
un manto verbal la dispersión e impermeabilidad de los 
hombres. La unidad ficticia y su contrario se revelan indi- 
solublemente ligados : la unidad real perece aplastada en¬ 
tre la caricatura y su negación alternadas. 
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Después de esto es inútil anadir que los «valores mo¬ 
dernos», tomados no en tanto que valores o en tanto que 
modernos, sino en su relación con el hombre de nuestro 
tiempo, revelan una formidable regresión vital de la hu- 
manidad, análoga a la que sufrió la civilización antigua 
antes de sucumbir por su descomposición interna. Lejos 
de ir al encuentro dei cristianismo, se alejan de él cada 
día más porque son perseguidos por un hombre abstracto 
y desencarnado, incapaz de actuar si no es en masa y 
bajo la dirección de agitadores que les substraen sus últb 
mas reservas de vitalidad. Para estar experimentalmente 
convencido de ello no hay más que asistir a un mitin cual- 
quiera: se asirá allí en lo vivo, o más bien en lo que 
muere, el instante preciso donde las últimas reacciones 
vivas de un pueblo son lanzadas sin vergüenza en el bra- 
sero de los ((valores», que los disipa èn humo Toda ver- 
dad guardada aún por el hombre debilitado, es inmedia- 
tamente destruída por la mentira de los ((valores». 

Comprendemos ahora la razón simple 3^ profunda por 
la cual el cristianismo no penetra en la humanidad con¬ 
temporânea. Contrariamente a la idea popularizada por 
Nietzsche, el cristianismo exige de sus adeptos la virtud, 
esencial de fuerza, No es la religión de los débiles, de los 
desdichados, de los mal construídos que enquistan su po¬ 
bre egoísmo vital en un sobrenatural adulterado. Es la reli- 
gíón de los que resisten a la corrupción. Si la fuerza es el 
principio dei hacer humano, como lo es de la naturaleza 
—i las fuerzas de la naturaleza!—, existe entre ella y la 
Gracia, principio dei hacer sobrenatural, un acuerdo tá¬ 
cito. Y si el cristiano cae, como todo hombre, es tocando 
de frente la ley moral y no construyendo un sistema de va¬ 
lores destinado a poner el universo en armonía con su 
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caída. En ese sentido el pecado de los fuertes tiene más 
recursos que la «virtud)) de los débiles. Los progresos dei 
cristianismo en el mundo bárbaro de otro tiem.po, su retro- 
ceso en el mundo «virtuoso» de hoy, no tienen otra expli- 
cación. Clovis era pecador ; Robespierre era «virtuoso» : 
midamos la diferencia. 

He ahí lo que no comprende ya cierta intelligentzia cris- 
tiana, abrigada en el sobrenaturalismo, en el desconoci- 
miento dei pacto nupcial que el hombre ha concluído con 
la naturaleza, en el olvido de la presencia concreta dei 
prójimo en carne y hueso. A ese respecto recordamos a 
un eminente filósofo cristiano, especializado en las cues- 
tiones sociales y políticas, que nos confesó un día de no 
haber estrechado nunca la mano de un obrero, j Cuántos 
sacerdotes, religiosos, encerrados en sus semincirios, en 
sus conventos, en sus cátedras expresan a todo pro¬ 
pósito teorias sobre el porvenir de la civilización, sobre 
las relaciones entre la Iglesia y la Ciudad nueva, sin tener 
la menor experiencia dei hombre de la calle, hoy «sobe¬ 
rano» en la matéria ! 

Es desconsolador ver esa efusión de amor espiritual hun- 
dirse en el pantano de los «valores» abstractos bajo pre¬ 
texto de propagar la caridad evangélica y de no mantener- 
se separados dei «Movimiento de la historia». Pues el amor 
espiritual que debe coronar los ((valores» contemporâneos 
no subsiste más que en donde subsiste lo abstracto, es de- 
cir, en el espíritu. Como lo hemos dicho en otra parte, «se- 
mejante amor puede hacer ilusión, pues es vivo, extraordi¬ 
nariamente vivo aun, pero en el sujeto sólo, ya que su 
objeto no es más que una idea». El ser concreto es sola- 
mente aqui el soporte ocasional de la idea. Es un puro 
posible en el campo de la reflexión. En esa perspectiva el 
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prójimo se ençuentra inmediatamente degradado. No çsip-iiP 
ya considerado en tanto que prójimo, sino en tanto que i • 
función de valores encomiados. Es asido en tanto que pro- ' 
Iqngaçiph dei espírita, es decir, de sí mismo Por paua- 
dójiica que la cqnseçuencia de ello, el prójimo se trans- ^%iffi 


forma en tdólo, pues no hay más que un ídolo: el 


\ V ‘ 


Asistimos aJ nacimiento de una idolatria en el seno dei; 
cristianismo actual: la idolatria dei prójimo transmutada 
en valor abstracto. ; 

Como toda idolatria, esa actitud es exclusiva. Dividirá los I 
cristianos en dos grupos : los que están «en retardo en el 
mundo moderno)) y los que se adelantan resueltamence 
su cabeza. Lqs primeros, que practican tradicionalmente las;\\\V\^ 
virtudes vulgai^es, se verán reprpchar sus torpezas, sus fal- 
tas, sus iínpulsiónes groseras, su interés, a veces sórdido; 
en resumen, e$as demasiado numerosas escorias humanas 
que suponen la encarnación y el alumbramiento : los de- 
bères dé estado, a los cuales se mantienen con fuerza, \\ 
serán subestimados en provecho de un llamamiento román- 
tico a la caridad que descuida las virtudes terrestres para 
esparcirse fpbrç un absoluto humano sin forma y sin sem¬ 
blante. A ese respecto, no se senala bastante como el neo- % ^ 
cristianismo sè muestra indiferente a Ias virtudes familia- 
res y profesiopales, al amor dei suelo y de la pequena ^ - 
patria, dopde el prójimo es precisamente asido, en tanto 
que prójimo, en su presencia concreta y sensible. Durante^ : 
siglos esas relaciones simples y directas han servido, no 
obstante, de base a la difusión de la fe. El nuevo cristianis- 
mo se pfrepGppa solo de los segundos : han tomado con- 
ciência de su dignidad, se han liberado de un pasado ter- 
minado, se centran en su autonomia, contribuyen al mismo 
ti empo al rejuvenecimiento de la Iglesia acentuando el pro- fi^ 
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greso dei mundo que la igiesia debe asumir por vocación. 

Esa descriminación prolonga la que el cristianismo bur¬ 
guês establecía antes entre la fe ((ilustrada)), de la cual 
pretendia sér la luz, y la fe ((supersticiosa» de los humildes. 
El pasaje dél cristianismo burguês al cristianismo progresis- 
ta es, por otra parte, visible : el mismo fenómeno de desvi- 
talización es el hilo conductor ; la misma dialéctica de los 
contrários es la cor dente, jansenismo, deísmo, ateísmo y 
neocristianismo tienen un punto común que les sirve de eje: 
negación de la condición humana, consecuencia directa de 
la desencarnación dei espíritu. Dios es expulsado a título 
personal de la naturaleza de la cual el hombre forma parte, 
sea porque la naturaleza es mala. sea porque Dios es im- 
personal o mítico, sea porque la persona humana, solo 
capaz de acoger a Dios, trasciende la naturaleza de la 
altura de su autonomia espiritual. En cada caso la na¬ 
turaleza cae entre las manos dei hombre, que la utiliza 
a su gusto : el espíritu humano planea por encima como 
un demiurgo. Del asedio a la naturaleza por el genio hu¬ 
mano nace la idea de progreso : ^cómo podría ser ello de 
otro modo, puesto que el hombre no es creador ex nihilo'} 
El cristianismo burguês se instala en esa organización dei 
mundo. Incapaz de asir la presencia de lo divino en la na¬ 
turaleza que domina su esfuerzo industrioso constituye 
Dios como capa protectora de sus actos, exterior a su 
ser y al mundo donde su trabajo progresa. El neocristia¬ 
nismo acentua esa separación : la autonomia que e! cris¬ 
tianismo burguês se arroga en su trabajo, él la extiende 
al espíritu mismo : es libremente, sin la menor obligación 
natural, que el hombre quiere en adelante ir hacia Dios. 
El ser humano se espiritualiza cada vez más: entra en la 
(ínoosphère». Los valores que establece su espíritu libe- 
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raclo de la naturaleza son ((virtuaimente)) crisiianos. iJe la 
naturaleza rebelde al espírita humano y a Dios el neocris- 
cianismo establece de esa inanera una sola fusión que pro- 
gresa hacia la divinización dei hombre. En otros términos, 
licúa la corteza quitinosa dei cristianismo burguês. 

Una vez más la desvitalización, la opacidad que invade 
la relación transparente y misteriosa que une el ser huma¬ 
no a la naturaJeza, nos explica como el cristianismo actual 
se deja invadir por las potências de muerte que minan la 
civilización contemporânea. 

Esa rotura congenital atrae las otras. Una vez rota la 
relación de coesse dei hombre al universo, el esse mismo 
dei cristianismo se pulveriza en elementos dispares; vida 
privada y vida pública, fe y ciência, filosofia y teologia, 
religión y política, Iglesia y Estado, historia y Providencia, 
etcétera. El comportamiento dei cristiano es en adelante 
regido por la separación kantiana entre el fenómeno y el 
nóumeno, ese último rechazado al interior mismo dei es- 
píritu desencarnado. «El mundo físico, la historia, el co- 
razón en sentido pascaliano, tantos mundos sin Dios», 
leemos en una revista católica reciente. «La fe en los cris- 
tianos mismos toma acto de esas carências, y arroia fuera 
de su santuario ese mundo que la rechaza 3^ renuncia a en¬ 
contrar en ella a Dios. Ese es el hecho al parecer de un sen¬ 
tido auténticamente religioso de la trascendencia divina: 
arrojar los falsos dioses.» c Qué es esa «trascendencia» que 
abandona el mundo y el hombre, dei cual la menor ex- 
periencia nos revela que es un ((ser — en el mundo—)), 
sino una inmanencia apenas enmascarada ? c Cómo el ser 
humano llegará a un Dios per ea qucB fada sunf, si la 
reducción científica, psicológica, histórica y sociológica le 
da la ilusión, de la cual su inteligência y su amor son las 
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vícdmas ? c Donde encontrar a Dios enconces sino en el 
espírita impersonal de !a Ciência, de la misma mane- 
ra que Renán lo descubrió en el espíritu impersonal de 
la humanidad ? Estamos aqui en presencia de la más 
monstruosa de las idolatrias : la que transforma el verdadero 
Dios en un ídolo, en una idea pura residiendo en el fondo 
dei abismo de un espíritu totalmente desencarnado. Seme- 
jante actitud tiene un nombre : hiperespiritualismo he- 
geiianizante. Por un escrúpulo que es el signo mismo de 
la desvicalización, el cristiano moderno se encuentra im¬ 
potente, si no ridículo —diría de ello la psicologia o 
la sociologia ?—, para sentir Dios en la multiplicidad or¬ 
gânica y abigarrada de la naturaleza. Tiene miedo de sen¬ 
tir porque no puede ya sentir, y no puede ya sentir por¬ 
que está cerebralizado hasta los huesos, porque no existe 
ya de una manera indivisible, todo de una pieza, como 
dice la magnífica expresión popular; habiéndose vuelto 
eunuco para el mundo, se imagina serio de golpe para 
el reino de los cielos. Un cierto aire, dificilmente définl- 
ble, cercano a la sensación, le falta para encontrar de 
nuevo a Dios en un universo revestido de un valor sa¬ 
grado, en el cual todas las partes se religan orgánicamente 
las unas a Ias otras porque depende de Dios en su ser 
mismo. Semejante espontaneidad no supone nada a sus 
ojos de ((científico» : es hasta peligrosa, fetichista, pan- 
teísta, naturalista. Compromete Io sobrenatural. 

El cristiano progresista puede ya recuperar en una 
experiencia viva esa finalidad de la criatura que muchos 
paganos poseían. Para hablar el lenguaje tomista, no ve 
ya que la Gracia dirige sus actos sobrenaturales suaviter 
et prompte^ dei mismo modo como la forma substantialis 
regula sus actos naturales. No percibe ya la analogia que 
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Santo Tomás discierne entre la creación y la infusión de' 
la Gracia. No tiene ya ((potência obedencial», está des- 
provisto de esa soberana plasticidad de la vida colòcada 
baio el influx divino porque la vida muere en éL En esé 
siglo de las luces, c^ómo se atrevería aún a afirmar ia 
presencia de Dios en la naturaleza y en la historia Guan¬ 
do ios hombres desintegran la matéria y están bastante, 
provistos de médios técnicos para inclinar a su gusto él 
curso de los acontecimiéntos ? 

Pues el nudo está ahí en definitiva : el temor secreto 
dei ((se» disfrazado en audacia, el miedo de no ((estar 
al dia» o de no ((ser de su tiempo», enmascarado en nue- 
vo esplendor de la Iglesia ; la fobia a lo denso, la huída 
en lo superficial, la pérdida dei sentido de la presencia 
concreta de Dios y sü transformación en una entidad abs- 
tracta cuidadosamente cerrada en el alvéolo dei espíritu, 
el descenso de la personalidad, el mimetismo. Es así como 
el eristianismo, cediendo a la civilización que le ahoga, 
se acostumbra a vivir, Dios en espíritu, en el rincón más 
invisible de su alma, abandonando lo demás a una racio- 
nalización intensiva. Desconoce que lo espiritual es él 
mismo carnal y se deja invadir por esa descomposición 
absoluta dei espíritu que es el espíritu laico. 

cHay que extranarse, pues, que los hábitos cristiaiios 
se laicisen cada vez más bajo la presión dei racionalismo 
y de la rotura que opera en el ser humano ? ((c Cuál es el 
mayor elogio —escribía hace poco Etienne Gilson— que 
muehòs de entre nosotros puedan esperar ? El mayor qüé 
les da el mundo : es un católico, pero lo es verdadera- 
mente bien ; no se creería que lo es. cNo es exactamenté 
lo contrario que habría que desear? No católicos que 
llevan su fe como un lazo de cintas en su sombrerò, 
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sino que hagan pasar de tal manera el catolicismo en su 
vida y en su trabajo diário que el incrédulo llegue a pre- 
guntarse que fuerza secreta anima esa obra y esa vida, y 
que habiéndola descubierto, se diga al contrario : es un 
hombre de bien, y ahora sé por qué lo es : porque es 
católico.)) 










GONCLUSION 


Llegado al fin de este estúdio uno se encuentra aplas- 
tado por el horizonte dei porvenir que se astrihe inexora- 
blemente. De todas partes las preguntas surgen, no tenien- 
do más que una respuesta : el progreso de desvitalizaeión 
se prosigue sin parar. A partir de cierta disminución 
de su substancia vital, a partir de un cierto grado de 
desarraigo, el hombre no es ya susceptible de un splp 
tipo de explicación : la casualidad física y su determinis¬ 
mo estadístico. Los imprevisibles saltos de Ia vida están 
excluídos. El pacto original entre el hombre y el mundo 
ha sido denunciado : las consecuencias se deducen de ello 
tan precisas como una continuación de teoremas. El ciclo 
de una civilización se acaba y otro empieza ya que nada 
deja discernir, pues los engendramientos de civilizaciones 
son parecidos a los de los hombres: se disimulan en la 
matriz de la historia antes de nacer a plena luz. 

Es, pues, inútil preguntarse lo que serán los «valores» 
y nuestras «conquistas» modernas: lo temporal es que- 
bradizo y todo lo que nace un día es condenado a morir 
otro. Estamos todos en la situación dei viejo que sabe 
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que va a morir y que no puede persuadirse de ello : nos 
cogemos como él a las vanas razones de ser de nuestra 
existência en el tiempo, como si pudieran prolongar nues¬ 
tra vida, y descuidamos ciegamente lo que jamás podrá 
desaparecer. Para las civilizaciones, como para la mayoría 
de los hombres en su declive, lo accesorio toma el lugar 
de lo esencial: técnica y libertad hoy, honor y fe jurada 
ayer, tienen la importância inigualable de un vaso de 
porcelana sobre un mueble, de una fotografia amarillen- 
ta, de un recuerdo obsesionante. íQué quedará de elloi^ 
tMucho? cPoco? cNada? El porvenir está mudo. 

Eso no tiene, por otra parte, ninguna importância. cEn- 
tonces es rnenester volverse hacia «el hombre nuevo», ha- 
cia «el nuevo orden», a toda costa? Helos ahí como se 
presentan; esè espectáculo no engana. Sus rasgos son 
groserós aún. signo indudable de su afinamiento futuro. 
Han sufrido en los limbos o en los infiernos de la historia. 
Porque son nuevos y porque han sufrido son inocentes. 
Un movimiento que no se puede reprimir les empuja en 
la escéila dei mundo : sacuden y mueven la herencia de 
los siglos, pérò su ardor juvenil lo enderezará 

Hay qüé fèsponder : c Qué sabemos de ello ?, lo nuevo 
rio es más qüè muy frecuentemente lo viejo acicalado. 
Lo nuevo démásiado visible no es jamás lo nuevo que 
dura y que promueve lo eterno. Porque se ve demasiado 
todos se precipitan a su encuentro y el rebano masivo le 
hace bascular dei lado de la fuerza bruta. La novedad 
toma así el caracter de una pesantez física que arrastra 
y desequilibrarei mundo sin el menor retono de vitalidawí. 
El mimetismo de lo nuevo y de lo vistoso es un fenómeno 
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bien conocido que conserva, sin que ia savia afiuya a él, 
una energia desfalleciente. 

Contra ese conservadurismo de lo nuevo, peor aún que 
el conservadurismo de lo caducado, importa resistir con la 
seguridad alegre y calma dei guerrero que no verá la vic- 
toria. La tragédia de nuestro tiempo es en efecto lo in- 
mediato. Para los adoradores dei progreso como para los 
adoradores dei pasado, el triunfo sensible y consciente es 
un consuelo necesario : sin él se abandonan a la corrien- 
te de un destino que les deshumaniza y transporta en lo 
imaginário. Tienen necesidad de ver su sueno extendido 
en la tierra en seguida, por miedo que su mentira, que 
presienten oscuramente, no se convierta en una realidad. 
Pero el sueno que da la ilusión más aguda de lo real se 
llama pesadilla. 

Los hombres de hoy deben rechazar la tentación de lo 
inmediato no solamente porque la muerte y el nacimiento 
de una civilización rebasan la duración de la vida huma¬ 
na, sino por una razón más profunda y, si hay que de¬ 
cido, metafísica: en otros términos, oculta, discreta, infi¬ 
nitesimal. Sobre el plano de una civilización naciente lo 
inmediato no es jamás metafísico : se ofrece a los ojos 
como una imagen gigantesca, imperiosa, fascinadora, sin 
la cual el hombre no podría jamás ser salvado. Los 
cuadros viejos de la existência crujen. Nada sostiene ya 
en apariencia a la humanidad más que el deseo de esca¬ 
par a la angustia de su hundimiento y a sus consecuencias 
materiales. Los que contribuyen a dislocarlos, los que 
absorben su substancia, los que los ignoran, están en la 
misma situación: la existência material está en juego. La 
obsesión aumenta a medida que los artifícios — materiales 
ellos también — intervienen para eliminaria. La existência 
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humana se reabsorbe enteramente en una imagen fisica 
tanto más atrayente como parece en adelante posible de 
obrar sobre ella con facilidad por médios jísiccs apropia- 
dos. La novedad surge, a su vez, bajo el mismo aspecto, 
inscribiendo su rasgo en la misma imagen en que el hom- 
bre se reconoce. La potência de ilusión es tan grande 
que el pensamiento mismo rede a ella en tanto que pensa- 
miento y rechaza su estatuto metafísico encarnado. 

Sin embargo, una sola cosa permanece bajo la forma 
de un infinitamente pequeno metafísico, de una monada 
leibnitziana sin puerta ni ventana, de un grano de jenabe 
escondido en lo más profundo dei alma : la relación inva- 
riable dei hombre al mundo que funda toda civilización. 
Qué el hombre se eleve o empequenezca a través de 
esa civilización que comienza, la relación subsiste y ella 
sola es necesaria en tanto que relación inalterable, inde- 
pendientemente dei contenido cuandtativo de sus térmi¬ 
nos. Nada la descubre ni traduce en fórmula. No es 
apresable más que en el pensamiento que la vive en- 
carnándola en el comportamiento diário dei hombre. Si 
se quisiera expresarla a toda fuerza habría que recurrir 
a la medida, a la armonía y al equilíbrio griegos. Entre el 
hombre y el mundo, un nada, un infinitamente pequeno, 
inmóvil y vibrante, establece el astil de la balanza en la 
pura dimensión de la verticalidad. Como los griegos lo 
han demostrado aún, la armonía es imposible sin una es- 
pecie de igualdad de amor extremadamente misteriosa 
entre el. hombre y el mundo, entre el mundo y el hom¬ 
bre, sin la presencia en ellos de una chispa divina : ((todo 
está lleno de dioses)). Sólo el pensamiento cósmico al 
cual particlpan puede impedir el orgullo humano de do¬ 
minar el mundo y la pesantez mundana de aplastar el 
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hombre. Lo iníiniLamenLe pequeno metafísico es ese pac¬ 
to original entre los dos componentes de la civilización 
que anula su desequilíbrio posible colocando el mismo 
peso divino en los platos de la balanza. Como realidad 
profunda, es imposible de expresarla de otro modo que 
por símbolos, y la desaparición total dei pensamiento 
simbólico en nuestro tiempo, desfigurado por los slogans, 
hace difícil esa empresa. 

Es sobre ese elemento metafísico infinitesimal que se 
edificará la civilización que debemos preparar. Significa 
que las actividades y los hombres en apariencia más dé- 
biles, los más próximos de su naturaleza, tendrán un 
papel capital a representar en esa obra de largo aliento : 
el espíritu religioso de una parte, la elite de otra. es de- 
cir —para emplear las solas palabras que disponemos—, 
la «nobleza)) y el «clero» ; aquélla que se encarna en el ser, 
éste que lo transfigura por la contemplación, ejercerán 
una influencia que nuestra ceguera subestima. Entre todos 
los problemas que presenta una civilización que se prepa¬ 
ra a través de las ruinas de la que la precede los conside¬ 
ramos como esenciales. Ninguna civilización verdadera 
se ha pasado, por otra parte, de religión y de élites. La 
una como acto, las otras como actores, son los deposi¬ 
tários dei sillar, dei grano de arena vivo que sostiene toda 
fundación. 


* 


c Cómo, pues, encontrar la «fuerza secreta», de la cua! 
hablaba Etienne Gilson, que el cristianismo ha induda- 
blemente perdido a los ojos de la mayoría de los hom- 
bres ? c Ls posible aún encontraria ? Parece que el cris- 
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tianiamo esté condenacio a retroceder —tempcralmente 
ya que tiene las promesas de la vida eterna—. Asisti- 
mos al ascenso d.e un nuevo paganismo, infinitamente más 
peligroso, más virulento que el viejo, que desnaturaliza 
el espíritu religioso orientándolo hacia la idolatria dei 
hombre. Toda especie es ciecimiento hacia arriba por 
ínfima que sea. El cristianismo ha venido a reaizar esa 
tendencia sin cesar descendiente. Después de Jesucristo 
no le es permitido descender sin caer por debajo de su 
p.cp:c x.vC.. i\G Licne más que una salida: la ascensión. 
Una cosa es el paganismo antes de Jesucristo, prepara- 
ción informe de la Buena Nueya, como lo testimonia el 
alma de Virgilio ; otra cosa el paganismo después de Je¬ 
sucristo, corrupción simultânea de la especie y dei Men- 
saje evangélico, como lo atestiguan las doctrinas actuales 
de salvación ideológica. El primero era una ascensión ; el 
segundo es una caída. 

Guando se considera el problema en su conjunto hay 
que confesar que ninguna respuesta es posibie : nuestra 
acción, por auténticamente cristiana que sea, no puede 
traducirse sobre el todo. Es la totalidad de la existência hu¬ 


mana que se encuentra hoy conmcvida. La existência 
cristiana está ligada completamente a esa existência 
humana y sufre de ello la repercusión inevitable. Sólo 
Dios puede accionar sobre el todo. 

Importa, pues, circunscribir el problema y traducirlo 
a una medida que nos sea accesible. Es manifiestamente 
vano querer colocarse por encima dei mundo agrietado 
en la situación privilegiada de un Dios contemplador dei 
universo y de sus peripécias. El cristiano está en ese mun¬ 
do que se disuelve. Debe tenerlo en cuenta. Desde enton- 
ces ligar la suerte y la acción dei cristianismo al porvenir 
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de una clvilización que está en trance de morir nos pa¬ 
rece el más grave error que puede cometer el cristiano. 
Guando oímos decir a nuestro alrededor que solo el cris¬ 
tianismo es capaz de salvar la civilización, no cedamos 
a la voz de las sirenas: esa civilización está condenada 
porque ha separado el espíritu y la vida, porque se ha 
desviado de Dios desviándose de la vida, porque macera 
en la certeza espantosa que «Dios es muerto)). La incli- 
nación a lo vasto, a lo holgado, que suscitan en las almas 
las ideologias, no es más que la tentación intensa y rui¬ 
nosa dei suicidio. El cristianismo no ha impedido el hun- 
dimiento de la civilización antigua aun despiiés dei edicto 
de Constantino que permiti«5 a los cristianos ocupar los 
puestos más importantes dei Império. 

Senalemcs, por otra parte, que el cristianismo se en- 
cuentra en una situación iníinitamente más difícil que en 
la época de la invasión horizontal de los bárbaros en los 
primeros siglos de su expansión. Los bárbaros que inva- 
dieron el Occidente poseían una vitaüdad potente, de la 
cual los bárbaros verticales actuales están bien desprovis- 
tos. Eran hombres terriblemente encarnados-, cuya vida 
desbordante llevaba en sus olas el frágil esquife dei espí¬ 
ritu. Si el espíritu de unos zozobraba, el de los otros con- 
tinuaba flotando. Jamás fracasaba en seco. Bastaba al 
cristianismo calmar y disciplinar la vida, como Jesu- 
cristo el mar desencadenado. Una continuidad se esta- 
blecía entre los abismos de lo real, el oceano, el bajel 
y el pabellón de la Gracia. Esa tarea era relativamente 
fácil. No sucede lo mismo hoy. Puesto en presencia de 
bárbaros de un nuevo género, en quienes el espíritu sepa¬ 
rado de la vida no comunica ya con lo real, el cristianismo 
se manifiesta impotente. Una solución de continuidad es 
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trazada entre la naturaleza humana y Ia Gracia. La natu- 
raleza humana misma se desune. El cristianismo no toca 
ya al hombre moderno porque no puede alcanzar más 
que a un ser encarnado. No puede ya emprender Ia con¬ 
quista de hombres en quienes la naturaleza humana está 
en trance de desaparecer bajo el empuje de una desencar- 
nación que se acentua de día en día. E! fracaso de la 
recristianización de la burguesia y de las masas por la 
acción católica se explica por ahí: gratia naturam supponit. 
Contra eso la espiritualidad cristiana más ardiente no pue¬ 
de nada: Dios no se dirigo más que al hombre con¬ 
creto. Una vez más aún, ^ el cristianismo ha evangelizado 
!a burguesia romana decadente y las masas dei Império ? 

Ha sido escuchado por aquéllos que a titulo personal 
habían guardado bastante vitalidad y espiritualidad hu¬ 
manas para presentir a través de su imploración ia tras- 
cendencia de Dios, 

Es, pues, desde el primer momento, en el orden cro¬ 
nológico coincidente con el orden ontológico, lo que condu- 
ce a una restauración de todas las formas de vida que favo- 
recen la eclosión dei hombre concreto que debe orientarse 
el cristianismo de manana: es demasiado evidente que 
el amor sobrenatural no salva lo natural cuando este está 
ausente. Y el hombre cuyo espíritu se encarna en la vida 
—y se muestra así capaz de percibir la trascendencia— 
nace en condiciones bien determinadas que el estúdio his¬ 
tórico de los pueblos y civilizaciones revela experimental¬ 
mente. Estimamos a ese respecto que la suerte dei cris¬ 
tianismo depende de una vuelta a las tradiciones sociales 
que se encuentran en el origen de todas las civilizaciones. 
La existência de grupos relativamente restringidos, en 
los cuales los miembros están ligados orgánicamente los 
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unos a los otros y que favorecen, haciéndola sensible, la 
presencia concreta dei prójimo, es indispensa ble al 
desarrollo dei instinto religioso : amando al prójimo que 
ve, el hombre amará a Dios que no ve. En esas comu¬ 
nidades de Ia vida diaria: familia, empresa profesión, 
parroquia, región, patria, los hombres se unen de una 
manera viva porque coinciden en finalidades que les re- 
basan, que ellos no han creado pero que les sujetan. 
Esas (finalidades les llevan hacia otro y acrecientan en 
ellos el sentimiento fundamenta] dei coesse. A ese tí¬ 
tulo, la familia constituye la estructura social más favo- 
rable al nacimiento de la intuición religiosa. Por los câm¬ 
bios constantes que provoca, por la jerarquia que forma 
su eje, es la imagen misma de la relación que une la 
creación y el Creador. No es por azar que todas las re- 
ligiones llaman Dios Padre y que la Iglesia es dicha la 
Madre de los fieles. No es por azar que las otras institu- 
ciones sociales donde un cierto grado de intimidad ha 
aparecido entre los hombres han sido en otro tiempo cal¬ 
cadas sobre ese modelo. La recíproca es igualmente ver- 
dad : en la medida en que esas comunidades de la vida 
diaria han sido abandonadas, el sentimiento religioso se 
ha desflorado en todas partes. 

Importa, de una parte, que los cristianos de hoy se des- 
embaracen de la obsesión de lo colectivo que les fami¬ 
liariza, a la cual ceden muy frecuentemente bajo la pre- 
sión de una economia que yuxtapone los hombres sin 
reunirlos. Colocarse al remolque de potentes ideologias 
económicas de nuestro tiempo; querer conquistarles por 
un amor sobrenatural privado de su fin que ellas amputan : 
el prójimo concreto; estimar que el mundo evoluciona 
hacia un espíritu de justicia y de fraternidad que asegu- 
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rará en él la cohefiión sin fundaria sobre las estructuras so- 
ciaíes elementales, es propiamente mixiTficar el cristianiamo. 
Sin duda el colectivismo pretende instaurar sobre la tierra 
un bien puro de todo lodo y proseguir, rebasándola, Ia 
tarea emprendida por la religión cristiana. Pero el bien 
imaginário y abstracto no es otra cosa que el mal real. 
Realizándose, el colectivismo estiriliza el bien efectivo in- 
extricablemente mezclado de imperfecciones diversas en 
el seno de las comunidades tutelares. Si mata el mal, eli¬ 
mina al mismo tiempo el bien. Toma así el aspecto de 
un absoluto cambiado que arrastra al hombre en su mal- 
dición. Hay que consentir aqui al mal relativo sabiendo 
que el amor dei Bien absoluto y de un Dios personal pue- 
de solo reducirlo y al extremo hacerle desaparecer. Partir 
de Ia «tabla rasa» es condenarse a no partir nunca, es 
aniquilar bajo la masa dei «grueso animal» lo infinitamen- 
te pequeno metafísico que protegen Ias relaciones más 
simples entré el hombre y sus semejantes, entre el hom¬ 
bre y el mundo. 

De otra parte, el cristianismo mismo no se mantendrá 
en los remolinos tempestuosos dei presente y dei porve- 
nir más que si se coge, con una energia apasionada, a 
las realidades infinitesimales que Ia corrupción dei siglo 
no alcanza y que han recibido como él las promesas de 
la eternidad. Nada seria más nefasto al cristianismo que 
adaptarse al «movimiento de la historia», como se siente 
tentado de ello a cada instante, pues el movimiento de 
la historia, sièndo cíclico, lo arrastraría en el círculo infer¬ 
nal dè muértes y de renacimientos. Se imagina desde lue- 
go lo que seria el cristianismo si hubiese seguido la curva 
de la civilización romana decadente. Con una intuición 
infalible que indicaba su vitalidad, se entrego, al contrario, 
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a todo lo que despreciaba esa civilización en trance de 
morir; se aparto sin temor dei agrueso animal» ateo y ma¬ 
terialista de la Roma Imperial; ha sido resueltamente 
((antimoderno» ; se arraigo en el hombre concreto, en lo 
más profundo de su estructura eterna, más allá de su de- 
venir histórico que disipaba en él las últimas reservas y 
las condenaba a la muerte ; ha mantenido contra viento y 
marea el sentimiento dei limite humano; se levantó contra 
todo lo que desarraiga el hombre y le somete a la influen¬ 
cia dei tiempo ; ha salvado ese infinitamente pequeno que 
es el hombre individual, con su alma, su cuerpo, sus cuer- 
pos superiores, su medio humano de existência, sus me- 
taxu: hogar, familia, patria, tradiciones eternas, sin pre- 
ocuparse de la salvación dei pueblo, de la nación, de la 
raza, de la clase o de la humanidad. El solo valor histó¬ 
rico que haya contado a sus ojos es el pasado, no en 
tanto que pasado, sino en tanto que intemporal, en tanto 
que recuerdo duradero de un elemento eterno que trans¬ 
portado por la tradición y sin cesar revigorizado en el 
presente, en tanto que escapando a lo que será y a su 
ciclo. Pues lo infinitamente pequeno que lleva la carrera 
dei tiempo es eterno : trasciende toda la historia por su 
alma, principio de su vida. Es ahí que el cristianismo lo 
ha asido siempre a la juntura dei alma y dei cuerpo, en 
el lugar preciso donde el alma se encarna en la realidad 
dei mundo que ella vivifica, a la articulación de la relación 
fundamentcd que el hombre sostiene con el universo y 
que constituye el eje permanente de toda civilización. El 
hombre entra en el mundo para vivir en él las leyes y ia 
rigurosa necesidad. Por tenue que sea esa relación el cris¬ 
tianismo hará dei hombre que la vive un cristiano mjer- 
tando sobre su eternidad la eternidad de la Gracia. Pero 
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liay que descubrirla bajo el montón de falsas imágenes 
que el hombre forja sin cesar de él mismo para liberarse 
de ella y que hoy se acrecienta desmesuradamente. Desde 
que el cristianismo la toca, el injerto triunfa porque esa 
relación discreta, oscurecida y muy frecuentemente aplas- 
tada, transporta una savia autêntica. Al mismo tiempo el 
cristianismo la fortifica. Para tomar un ejemplo visible 
hoy, a pesar de las deformaciones que la abaten, se 
podrá ver dentro de algunas décadas que la familia 
—^relación fundamental dei hombre al hombre— habrá 
sido salvada por el cristianismo porque los cristianos solos 
habrán observado las leyes naturales de crecimiento y de 
expansión exentas de cálculo y de artificios. 

Pero eso exige en nuestra época un verdadero heroís¬ 
mo. Ser natural supone hoy más que nunca una peirso- 
nalidad fuerte, y una personalidad fuerte supone, a'su vez* 
lã integración completa dei espíritu en la vida. Al extremo 
la personalidad suprema es el mártir, el ser más encar¬ 
nado : hasta la última gota de sangre. Esa tare a, eri- 
zada ya de dificultades en el plano familiar, es más difícil 
aún en los otros dominios de la vida social permanente. 
Será menester, sin embargo, lle varia a cabo. Serán me- 
nester en todas partes hombr^s ejemplares que se comprò- 
metan. Sobre nuestras espaldas, sobre las espaldas de las 
generaciones que nos siguen, descansa ya el aplastante 
peso de la Naturaleza y de la Gracia desnudas, ofrecidás 
sin protecei ón —salvo la de Dios— a todos los asaltos de 
una civilización mecanizada. Esa fidelidad en lo eterno, 
en la Naturaleza y en la Gracia preparará la eclosión de 
una civilización y de una cristiandad nuevas. 

No creemos, sin embargo, que el cristiano moderno 
pueda recuperar su ((fuerza secreta» sin una inmensa efu- 
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sión de la Grada sobrenatural. La naturaleza humana ha 
caído tan bajo que está desmantelada en sus fundamentos, 
a tal punto que es menester reconstruiria completamente. 
Nos hemos vuelto tan débiles, que hoy y a una profundi- 
dad jamás alcanzada, no podemos hacer nada sin Dios. 
Todo ocurre como si la naturaleza debiera ser en princi¬ 
pio totalmente reconstruída por la Gracia : Dios debe en 
principio galvanizar nuestra vitalidad desfalleciente antes 
de izarla en la cumbre. 

A ese respecto la elevada y noble figura de Santa Teresa 
de Jesus nos impone una dirección. No es en ningún modo 
faltar al respeto a la santa de nuestro tiempo el constatar 
hasta qué punto el terreno donde germinaron tantas vir¬ 
tudes se presentaba con todas las apariencias de la fragi- 
lidad. Es demasiado claro que su temperamento, en 
comparación con el de una Santa Teresa de Avila por ejem- 
plo, aparece a primera vista como hipovital y casi desen¬ 
carnado. Y no obstante bajo esa superfície la Historia de 
un alma nos revela la existência de un ser de una es- 
pontaneidad moral, de una fuerza y de una luz que se 
imponen por su natural. Hay que hacer un esfuerzo, a 
veces considerable, para romper esa facilidad de gracia 
un poco ficticia, esas guirnaldas de «rosas», es ornato 
pueril y artificial dei cual se rodea el mensaje robusto san- 
juanista de la santa. Creemos está precisamente ahí el 
sentido profundo, conmovedor, dei llamamiento que lanza 
a nuestra epoca la humilde carmelita de Lisieux y de la 
doctrina de la «Pequena Via» que se encuentra conte- 
nida en él: Dios se ha servido de un ser de apariencia 
frágil, idêntico por todos sus aspectos exteriores a los po¬ 
bres humanos desvitalizados que nos hemos vuelto, para 
proponernos esa vuelta y ese ((peregrinaje a las fuentes)) 
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natursiles 3 ^ sobrenaturales de nuestra reeurrección. Para 
nuestra humanidad desquiciada y vacilante Dios ha sus¬ 
citado un tipo de santidad. un valor ejemplar que parti¬ 
cipará en apariencia a los deíectos de su época y le en- 
senarà ía manera de triunfar en ella. 

Cada tiempo tiene en efecto los santos que correspon¬ 
deu providencialmente a sub propias exigências: las es¬ 
pantosas maceraciones de los Padres dei Desierto, la íi- ■ | 
delidad en las pequenas cosas de Santa Teresa de Jesús, 
son ensenanzas que introducen lo eterno en lo temporal ^ 
apropiado. La historia de Ia santidad y la historia de la 
manera de la cual el hombre tiene necesidad de Dios sort 
rigurosamente simétricas. Entre la plétora vital capaz de 
soportar atléticamehte la disciplina ascética de antes y Ia 
declaración de Santa Teresa: «No es necesario llevar a 
cabo obras brillantes, sino más bien ocultarse a los ojos 
de lòs dertiás y de sí mismo», no hay la menor contradic- 
ción. Hay simplemente adapiación a la evolución de Ia 
humanidad de un idêntico llamamiento. La naturaleza 
exuberante de otro tiempo tenía necesidad de ser seve¬ 
ramente podada ; la naturaleza anémica de nuestros con¬ 
temporâneos exige ser revigorizada sin cesar hasta su ori- 
gen. Dios se dirige a seres concretos, a hombres en carne 
y hueso que se sitúan en una época determinada de la his¬ 
toria, y si exige de nosotros el mismo desprendimiento, 
no lo h ace en todas partes y siempre de la misma manera. 

Es siempre una ley psicológica constante, cuya eviden¬ 
cia se impone, que la Gracia tiene necesidad de una na¬ 
turaleza capaz de soportair el peso dei Cielo. Santa 
Teresa de jesús ensena a nuestros contemporâneos a reha- 
cer su naturaleza y a reconstituir sus energias, a cubrir 
todas las brechas abiertas en ellos por la desvitalización. 
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Su aparente debilidad, donde se recoge secretamente un 
núcleo de fuerza incomparable, pone exactamente Dios al 
nivel de los hombres de 1103^: ((c Donde estaria vuestro 
mérito si era menester que combatierais y !o hacíais so- 
lamente cúando os sintierais con ânimos ? Qaé impcrta que 
no los tengâis para que hicierais como que los tentais.)) 
Por ello la recuperación de la vitalidad y de lo natural 
en la humanidad contemporânea está indisolublemente 
ligada a la práctica de la c''nducta teresiana. No es per- 
siguiendo en principio un ideal inaccesible de moralidad 
universal, sonando a no sé qué quimera internacional, 
proponiendo al mundo una panacea extraída a golpes 
de abstracciones, de una naturaleza y de un derecho 
humanos quintaesenciados en fórmulas, que llegaremos 
a reconstruir el edifício desplomado de la ética. La 
razón de ello es simple, aunque sistematicamente desco- 
nocída : no solamente no se empieza por el fin, no se 
pone un tejado en las nubes, sino que no se llega a lo 
universal, a lo que vale en todas partes 3’ siempre, más 
que en la medida en que la naturaleza concreta dei hom- 
bre habrá sido elevada a un número suficiente de ejempla- 
res. Hay que empezar por el principio, cimentar sólidas 
fundaciones, rehacer las raíces. He ahí la única garantia 
dei porvenir y de una eventual ascensión dei espíritu que 
no sea una evasión fuera de lo real, cayendo de nuevo 
con todo su peso en una vida mecanizada para mecanizar¬ 
ia más. Qui jidelis est in minimo et in majori fidelis est. 

Nuestra vitalidad ruinosa, nuestra naturaleza humana 
que se disgrega y cuyos elementos liberados se atrofian 
y se endurecen en una implacable lucha mutua, tienen 
necesidad de ser reparados pieza a pieza con una increí- 
ble paciência : a ras de tierra, bajo tierra mismo y hasta 
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en lo inconsciente de los reflejos psíquicos desacordes. 
La tarea será larga y Santa Teresa de Jesus, por su 
ejemplo personal y bajo la inspiración divina que la puso 
en la Pequena Via, nos designa la dirección donde debe 
en adelárite manifestarse nuestra actividad en la noche de 
esa nüeva Edad Media —senalada no por ei exceso de 
füérza, sino pór el éxceso de debilidad— que tenemos 
que atraveâar. 

La lección de la pequena Santa Teresa nos parece aún 
más pertinente sobre otro punto. Nos ensena la humildad 
y sin la ménor paradoja, lo que Nietzsche. el profeta, 
llama la viielta a la tierra, glorificada por el canto dei 
Salmista: ventas de terra orta ^st. Tomar de nuevo con¬ 
tacto còn elhumus fecundo de lo que subsiste de natural 
eri nosotíbs* hácer cfêc^r ià planta humana en ese lugar 
pròpiciò y nt^ t^ racionalismo 

ctialqüiefá* conétruídos a grandes precios para la venta 
dé flòtêá cdriàdaày tal es la significación de la humildad 
téíesiaiía. Sih düda esa humildad tiende a un cierto as¬ 
cetismo, a lá compresion de nuestras facultades embria¬ 
gadas de su perfección, no obstante, relativa. Pero ella 
cònsiste ante todo en el reconocimiento vivido de lo que 
ès, èn ünà éxácta vàluación y medida de la persona. No 
es uhâ hüíilildád que pretenda podar un crecimiento exu¬ 
berante dei Sér o regularizar un desbordamiento de savia, 
siíio una hunianideid existencial que aúna adecuadamen- 
te lòs còiitòrnps de nuestro ser, que soporta paciente- 
irienté Jòs límitès concretos de nuestra propia realidzid, 
que íécháza dè^ en lo vacío dei no-ser y que des¬ 

de èntònces; toitió todo lo que es, se dilata en gozo. 

Ahí aún el íhétodo de la Pequena Via es soberano. cEn 
qüe consiste sino en llevar constantemente la persona a 
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su CGpacidad real de ser, por un control minucioso y de 
alguna manera permanente, no de «aspiraciones)) nobles 
y trascendentes que pueden ser el disfraz de la pobre¬ 
za, sino de los múltiples actos de los cuales la vida 
diaria está tejida? Esa especie de glorificación de Io tri¬ 
vial real, de nuestra pobre actividad terrestre diaria, pone 
al desnudo la eternidad que la ilumina. Ese retorno a lo 
elemental es una ascensión a la personalidad autêntica. 
Todo ocurre como si la santa hubiese intuitivamente per- 
cibido la importância esencia! dei desenvolvimiento errr 
orionario de la existencia en la atmosfera en que vivimos, 
la urgência de proteger ese pequeno germen de vida real 
que poseemos todos y que la desencarnación peligra siem- 
pre de estirilizar. 

Santa Teresa ha discernido con una extraordinária agu¬ 
deza psicológica que la reconstrucción de la persona hu¬ 
mana no podrá hacerse en plenitud y en verdad más que 
en la humilde necesidad teriestre cotidiana. Consejo a 
las «personalidades» de todas calidades que obstruyen 
!as plazas públicas con sus lamentaciones y sus utopias. 
Ahí descollan la libertad y la dignidad de la persona que 
encanta el verbalismo de nuestros modernos reformado¬ 
res. Pues si el hombre quiere salvar su libertad compro¬ 
metida, esa libertad que le sirve para regentar el mun¬ 
do y tiranizarse él rnismo, es menester que recupere la 
concepción sobre la cual han vivido sus antepasados y que 
Santa Teresa ha magnificado : la libertad está en la acep- 
tación de la necesidad de los limites dei ser y no en su 
destrucción. La ensenanza de Santa Teresa nos parece 
aqui inagotable. En su homilia de la misa de canonización 
de la Santa Pio XI lo había ya subrayado: «i Si esa 
conducta de la infancia espiritual se generalizará, qué 
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íácii seria ia reaiización de ia reforma de la sociedad hu¬ 
mana que nos hemos propuesto desde el principio de 
nuestro pontificado !» La sola «teologia de la historia» que 
no sea un calco de ia filosofia marxista de ia historia y 
ia expresión de un complejo de inferioridad ante e!la, se 


encuentra en esa ensenanza. 

Toda la doctrina teresiana se resume en un realismo 
integral que no pierde jamás el sentido dei mistério y 
de lo eterno, incluso en todo lo que existe auténtica- 
mente. Y nosotros tenemcs necesidad de ese realismo 
como el pan que comemos. Tenemos necesidad de vivir 
a ras de tierra, en contacto con la terra justíssima de 
Virgilio, que soporta el peso dei cielo y se confunde con 
él. Bien Jejcs de vivir demasiado a ras de tierra y ser 
acechados por el minocauro dei materialismo- bien lejos 
de sufrir una carência de idealismo, es lo contrario que 
es verdad. No hacemos más que desconocer la emi¬ 
nente dignidád de Ia matéria: pretendemos sojuzgarla, 
modificaria, transformaria, a pesar de su naturaleza con¬ 
creta y en función de nuestra propia proyección. en un 
absoluto demiurgicG. La ley de\ divide ut imperes juega 
aqui de lleno. Por eso la desintegramos bajo pretexto 
dè liberar su energia, exa.ctamente como descompone- 
mos el hòmbre bajo pretexto de redimir en é) su 
«libertad espiritual», Los elementos complementarias de 
ia naturaleza dei ser se encuentran asi dislocados en un 
proceso analítico de una complejidad creciente, cuyo tér¬ 
mino no puede ser ya más que el polvo de la muerte, y 
queremos reunirlos desde fuera en un acto de síntesis 
que es la obra de nuestra regencia sobre nosotros mismos 
y sobre el universo. Semejante tentativa supone en toda 
evidencia una desencarnación creciente de Ias cosas y dei 
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hombre, así como un desprecio totai de su naturaleza. 
Cuanto más el hombre se desprenderá de las necesidades 
naturales para vivir ((según el espíritu», más se ajustará 
en el mecanismo sin alma de una necesidad contra natura 
que le asimüe a un autómata. 

Es inúril anadir que ese seudoespiritualismo desenfre- 
nado, cuyo origen maniqueo no es dudoso, es profunda¬ 
mente hostil al cristianismo : vivir según ese aespíritu)) es 
rechazar de encarnar el espíritu en la vida, es evadirse 
de la íierra de los méritos y odiar el dogma central de 
nuestra fe : la Encarnación. La obra esencial dei hombre 
aqui abajo es mantener el ímpetu nativo de su naturaleza 
encarnada a cada instante de su existência terrestre y ha- 
cer pasar en todo su ser, en todos los actos y hasta Ia 
medula de sus huesos, el espíritu que le anima. Santa Te¬ 
resa ha traducido hasta las más pequenas laíces de su 
vida porque el hombre de hoy debe empezar por ahi el 
drama de la Encarnación. Nos demuestra cómo el ideal 
autentico y Io real, la teoria y la prátcdca, no son más que 
uno. Nos seííala cómo el menor gesto de la vida ordinaria 
puede condensar en él, en su existencla efímiera, toda la 
luz descendiendo dei cielo. Nos desvia también dei orgu- 
Ilo dei espíritu, que de creerlo —j el pobre !—, seria é) 
solo digno de acoger la Divinidad. Ella liga la necesidad 
humana, puro reflejo de Dios que la ha creado, a la ne¬ 
cesidad divina. 

Así la humilde pequena hermana, desprovista de toda 
calidad intelectual, pero provista por Dios de una percep- 
ción incomparable, encuentra el diagnóstico de Nietzsche, 
que fué a la vez y como ella, pero sobre un plano huma¬ 
no, demasiado humano, inhurnano, un decadente y lo con¬ 
trario de un decadente : ((Es menester no solamente sopor- 
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tar lo que es necesario... ; es menester también amarlo.» 
((Todas las cuestiones de política, de orden social, de edu- 
cación, han sido falseadas desde el origen porque se ha 
ensenando a despreciar las ’ pequenas” cosas, quiero decir 
los asu.ntos fundamentales de la vida.» 

Sobre ese fundamento infinitesimal y en la superabun¬ 
dância de la Gracia. los hombres de manana reconstrui- 
rán ia nueva civilizaeión. 


No hay civilizaeión sin jerarquia^ sin un «influx» religioso 
y sagrado que emana de ciertos hombres, encarnando su 
relación orgânica en su actitud cotidiana. Nuestra época^ 
nivelada por n las ideologias abstrac tas, no escapa a esa 
ley : por -^ricirna de los^^h^ desvitalizados y que se 

asemejan cãda vez más^ planea el despotismo de las 
ideas maniobradas por «organizadores» seleccionados. La 
muerte suponeí también una jerarquia. Tiene su nobleza : 
los técnicos de Ia máquina social y su clero: los doctri- 
narios, filósofos y teólogos de la humanidad. 

Pero el diablo mismo Ileva piedra. La experiencia de 
dos siglos prti^ba suficientemente que es imposible lu- 
char dei exterior contra una civilizaeión que se abstrae 
de la vida sin ser inmediatamente contaminada por ella. 
Todo remedio externo contribuye a la extensión de la en- 
fermedad hundiéndola profundamente en los órganos. 
Está demasiadb claro, por ejemplo, que las tentativas de 
hacer fracasar lós produetos secundários de la civilizaeión 
aetüal: âdeiriópraeia política, fascismo y comunismo, que 
derivan de êlíâ, se han saldado por un aumento de los 
males qüessé ípretendíá extirpar. Después de haber ven- 
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eido al nacionalsocialismo, todos los países han afirmado 
su victoria en su propio seno : un ídolo combatido por 
otro asegura su longevidad. Ese principio se verifica, sin 
una sola excepeión, en todos los dominios de la vida ci¬ 
vilizada. La evidencia se impone, pues, al menos a al- 
gunos espíritus: es inútil esperar cualquier cosa que se a 
de una ((contracivilización)) aún cristiana. Saquemos de 
ello la consecuencia como en la parábola de la cizafia, 
cuyo alcance no es solamente sobrenatural, es menester 
esperar con una ardiente paciência el (in de la coseeba. 

En otros términos, se trata por el trigo de hundir soli¬ 
damente sus raíces en la tierra y elevar su tallo bacia el 
cielo para no ser abogado por la vegetación parásita. En 
otros términos aún, la presión misma ejercida sobre los 
hombres por la civilización declinante obliga a aquellos 
que ban guardado en su alma o en su consciente bastante 
fuerza y vida para adberirse con vigor a la doble realidad 
de abajo y de arriba, de la tierra y dei cielo. Las simien- 
tes que ellos llevan bará lo demás. 

Llamamos a ésos las élites. La necesidad que soportan 
sin desfallecer les obliga a ser lo que son, sea por na- 
turaleza o por gracia. Llegado el fin serán los únicos que 
subsistlrán porque babrán resistido. Habrán n'^antenido la 
relación fundamental dei bombre al mundo por su vitali- 
dad. Una vez más en el curso de los siglos el mal extremo 
babrá engendrado un bien. Un nuevo ciclo empieza, con 
sus promesas de grandeza y de miséria, alrededor de una 
nueva aristocracia. 

No nos es rifícil prever el proceso. La nobleza —ba- 
blamos en futuro— se define por sus raíces; e! clero, por 
su flor. 

bs de esencia de la nobleza no poder discernirse de 
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la personalidad misma que califica : forma cuerpo con el 
ser donde se encarna^ lo penetra y lo embebe hasta e) 
fondo de él mismo. Nada menos sujeto a !a división o a 
la duplicidad dei alma noble : odia pura y simplemente 
Ia mentira. En ese sentido pertenece enteramente al reino 
vegetal transpuesto : cuando el animal se disimula y el 
liombre ordinário se muestra fértil en truhanerías, Ia plan¬ 
ta sola se exhibe tal como es, sin la menor máscara, sin la 
menor tendencia a decir: yo. El ser noble hace coincidir 
en sí Ia afirmación neta de su persona y la negación total 
dei egoísmo. El desprecio de la muerte, común a todos 
los tipos de aristocratas, subraya, por otra parte, esa apa¬ 
rente antinomia. Por lo cual el alma noble supone siem- 
pre también una especie de inocência : como el árbol, es 
radicalmente incapaz de torpeza y de felonia. Su rasgo 
más visible se sujeta a ella : la ifidelidad a las raíces de la 
existência y a las leyes dei universo donde se alimentan, 
elevándola por encima de los mortales en una vertical 
vigorosa. El alma noble es esencialmente el alma derecha 
que se pone en pie sobre su tronco y que prefiere la 
muerte a la podredumbre de las raíces de las cuales ha 
salido, a todo aparato de prótesis que reemplazaría a su 
desfallecimiento : potius mori quam foedari; ella sacrifica 
la fortuna, el confort, la vida al honor de una rectitud 
que no deba nada más que a ella misma y al sol de Dios. 
Resulta de ello que la nobleza es inseparable de una cier- 
ta rudeza exterior de carácter, al menos en su nacimiento, 
destinada a protejer con su corteza la integridad, la indi- 
visibilidad dei ser. Resulta, en fin, que vida privada y 
vida pública se confunden a su nivel : los reyes de Fran- 
cia no lo ignoraban en modo alguno y desde el naci¬ 
miento hasta la muerte vivían bajo los oios de su pueblo. 
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No es io mismo en lo que concierne al clero : su character 
indelibilis puede recubrir la ausência de personalidad, sl 
vicio y otras mil falias, (j Si el clérigo es entero, tanto 
mejor !, entonces está en camino de santidad... o a la 
inversa.) Nos referimos con eso a un punto preciso, pro- 
pio a la clericatura, a saber, que no hay nada más absur¬ 
do que juzgar a] cura por su vida privada. En un sentido, 
cuanta más diferencia hsiy entre la vida pública y la vida 
privada en el cura, o mejor, cuanto más grande es la ten- 
sión que puede soportar entre las dos, más su carácter 
sacerdotal indeleble se manifestará. No es la virtud que 
hace al cura, sino mu}^ exactamente el amanto)) sagrado 
dei cual va revestido : uel hábito» hace rigurcsamente al 
monje, a condicion que no esíé sucio, agujereado, andra¬ 
joso ; a condicion que sea hierático. Una acción baja 
mancha al noble, ningún vicio puede empanar al cura. 
Pensamos actualmente lo contrario, y es sin duda ese 
uno de los signos más maninestos de la decadência de Ia 
nobleza y dei clero contemporâneos. 

Pero si la personalidad entera, arraigada y vertical, 
no constituye la esencia humana dei clérigo, es indispen- 
sable comprender que la uncion santa requiere dei cura 
otras cualidades naturales que no tienen nada que ver 
con la sangre, con la savia de las raíces, y que se con- 
densan muy particularmente en el pensamiento cósmico, 
en la intuición de la oresencia universal de Dios. Es menes- 


ter ante todo que : cura tenga un temperamento con¬ 
templativo. La clericatura tiene tan pocos puntos de con¬ 
tacto con la nobleza, aunque no sea opuesta a ella, que 
la Iglesia ha cogido sus curas en todas las clases sociales 
con una percepción infalible. 

Hemos olvidado, desgraciadamente, eso : Io esencial, 
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desde el punto de vista de la naturaleza, aquello sin lo 
cual el carácter sobrenatural indeleble dei cura toma él 
aspecto de una simple galvanoplastia : un cierto bafio en 
una cierta solución, una permanência en una câmara de 
ambientación, un adiestramiento dei comportamiento... 
Ese don natural de la contemplación no puede de nin- 
guna manera ser reemplazado por la virtud, por la moral 
o por las costumbres. El cura puede tener las virtudes 
éticas, es deseable que las posea; no es indispensable; 
como no sea llamado a la santidad, que las cultive con 
arnplitud. Su misión exige ante todo de él las cualida- 
des dianoéticas: son estas las que le hacen capaz para 
difundir la palabra de Dios, porque adivina y contempla 
ya por ellas la presencia de Dios en el ser. La paradoja 
actual dei clero se explica por eso: infinitamente más 
virtuoso que antes, es también mucho menos conquista¬ 
dor ; sus costumbres son incomparablemente más puras, 
pero su abertura de compás espiritual es mucho menos 
grande; su percepción para descubrir a Dios en todas 
partes y hasta en la más humilde realidad, se extenua y 
canaliza según la orientación de sus virtudes éticas parti¬ 
culares ; su potência exigua de contemplación no le per¬ 
mite apenas percibir a Dios más que en zonas restrin¬ 
gidas dei ser que entran entonces en confiicto con las 
otras partes dei universo y limitan su ceio evangelizador. 

Todo ocurre como si el clero, aliado de la burguesia 
ascendente, hubiese querido vencer con ella la nobleza 
en su propio terreno y, como ella, aun ejercer su función 
en la sociedad. Y nada es más difícil, si no contradicto- 
rio, la misión dei cura no siendo más que indirectamente 
social: el noble está en el plano dei más por sus virtudes 
vitales; el clérigo está en el plano de lo trascendente por 
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SUS virtudes espirituales. Por lo demás, no hay de ningún 
modo sociedad sin potência de transmisión, y el pensa- 
miento gaje de la clericatura no puede transmitirse de 
ninguna manera. Es lo que acentúa, por otra parte, el 
absurdo natural dei casamiento de los curas : Jesucristo no 
habló de ello, tanto estaba sobrentendido. La interven- 
ción efectiva y directa dei cura en la vida social, cuando 
su vocación misma le proyecta fuera de sus fundamentos 
familiares y comunitários, ha sido sin duda, y sigue sién- 
dolo aún, uno de los más graves errores que la religión 
haya cometido y el origen de confusiones inextricables 
de las cuales se aprovechan sus adversados: desprovisto 
de raíces sociales profundas y —con excepción debida a 
una santidad manifiesta— empobrecido de sus recursos 
contemplativos, el cura, revuelto en el siglo, no puede ser 
generalmente más que un demagogo o un dictador, fre- 
cuentemente los dos a la vez. Mientras la nobleza es se¬ 
dentária y está fijada al suelo, la trascendencia dei pen- 
samiento contemplativo obliga al clérigo a la distancia, a 
la discreción, que una vez desviadas y corrompidas se 
cambian automáticamente en una especie de nomadismo 
espiritual, en fingimientos, en palinodias, en habilidades 
maniobreras donde la faz e> salvada y la substancia per¬ 
dida. Tal es el inmenso peligro que acecha continuamente 
al cura : la ruptura con lo real bajo todas sus formas, hu¬ 
manas o divinas; la brusca rotura dei lazo tenue e invi- 
sible, pero sólido, que transporta el pensamiento, le hace 
llevar su flor y que la pesancez de la vida social rompe de 
un solo golpe. La simiente de la flor cortada demasiado 
pronto aborta siempre. 

El lugar dei noble y dei cura en la civilización y en la 
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sociedad que sc preparan, y que no pueden aparecer sin 
su presencia, se precisa ahora en sus grandes líneas. 

EI nobie autentico tomará el lugar desertado por su 
predecesor : será el mediador entre el hombre y lo real, 
entre el hornbre y sus semejantes. Todo ser humano debe 
poder encontrar en él un ejemplo de arraigo y de encar- 
nación. El nobie verdadero es la forma dei hombre, en el 
sentido aristotélito de la palabra, su esencia lerminada y 
su fin. Su dominio es el de la acción. El verdadero cura 


es el mediador entre la tierra y el cielo. Eso significa que 
está ligado al uno y al otro y perpetuamente cuarteado 
sobre la cruz. Está ligado al cielo por la gracia sacerdo¬ 
tal; a la tierra, por el pensamiento, no desencarnado, 
pero altamente espiritualizado. Las dos tendências le son 
necesariás si el cura nò es atraído hacia abajo y hacia 
arriba por la spbTeelevación de la cruz, es m.enester de- 
cirlo, no vale nada. Su dominio es el de la contemplación 
en quien el impe tu dei espíritu anula la pesantez de la 
naturaleza. Es, pues, insensato, en el sentido fuerte dei 
vocablo, concebir al cura como hombre de acción, como 
hombre político, como diplomático o administrador. Si lo 
es, es casi siempre en detrimento de su vocación huma¬ 
na que lè llàma imperiosamente al pensamiento. El pen¬ 
samiento dei clérigo no se limita solamente al estúdio, la 
escolástica, la filosofia, ni aun la teologia: es Ia sobreele- 
vación de lá experiencia cósmica y de la presencia uni¬ 
versal dei Creador en la criatura. Es precisamente esa 
potência contemplativa que le da el sentido visionário 
de lá réalización : es un hecho que los más grandes reali¬ 
zadores, los que han marcado más profundamente el 
mundo con su influencia, como Dios formando la crea- 
ción, han sido contemplativos. Guando el símbolo dei 
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noble es Ia mano que coge y palpa lo real, el dei cura es 
el cjo que trasciende, domina e impone una dirección, 
Mientras el espíritu aristocrático tiende a la purificación 
dei tacto y al máximo de flexibilidad, el espíritu clerical 
debe Usgar al máximo de lucidez y a la purificación dei 
pensamiento basta el desinterés absoluto. Por lo cual el 
noble no puede ir más que en el sentido de la dimensión 
creciente, capaz de alcanzar las más vastas superficies ; 
el cura, en el sentido de la pequenez y de la Kumildad. 
El noble obra modelando ; el cura obra unicamente como 
un fermento ; el noble sostiene su peso —honor onus —; 
el cura registra con su mirada todos los pliegues de la pe- 
santez terrestre. 


Es igualmente la razón por la cual la moral aristocrá¬ 
tica y la moral eclesiástica son diferentes. La primera está 
enteiamente dirigida contra el yo; es una ética de grupo, 
constituída por la relación de los seres en contacto, por 
ei sentimiento dei nosotros, por un destino común; es 
conservadora y tradicionalista en ese sentido que conoce 
las fórmulas ensayadas que mantienen la personalidad 
contra la usura de lo contiguo y dei tiempo : aun cuando 
las raíces que la alimentan envejen, ese revestimiento 
eminentemente social y personal persiste, parecido a la 
corteza musgosa de un árbol secular que la muerte ya ha 
socavado. Todo va aqui dei interior bacia el exterior, 
aun cuando el interior no es más que polvo. La segunda 
es, por el contrario, autónoma, sin ser individualista. Se 
puede decir que cada cura tiene su moral propia porque 
es solo con su pensamiento ante Dios. Por una paradoja 
extrana el yo que alcanza por sus solas fuerzas el pensa¬ 
miento cósmico —pues la conternplación humana y a for- 
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tiori ]a que emana de la gracia divina, no se trasmiten 
como no sea verbalmente— debe anuJarse para ser : debe 
estar asumido y consumido por la Trascendencia a íin de 
rèalízarse. Ese yo, que no es más que mirada, no puede 
ver ni verse más que en Ia luz divina que lo oscurece. En 
todas partes la cruz impône su marca ardiente sobre el com¬ 
por tamiento dei clérigo. Todo aqui se interioriza, todo llega 
a ser el yo, más profundamente que el yo mismo que se 
abandona para ser sobre su rueda un yo universal, con- 
tradictorio, lleno y vacío a la vez. De donde el enorme 
peligro de psitacismo clerical que mima lo universal va- 
ciándplo y el yo llenándolo de sí mismo. Desde ese punto 
de vista no Kay quizá hombre que este más expuesto que 
el? cura a la simulâcióli incotisciente o consciente. De donde 
aún la nada dei riosqfros clerical. Si surge, es lo que es: un 
náda demála lèy. La mayoría de reuniones de curas, los 
conventos donde domina lo colectivo, etc., son ejemplos 
de ello. De donde, en fin —que se excuse la expresión 
vulgar, pero no hay otra—, ese «ten con ten» eclesiástico 
que parodia la am.plitud de lo universal, acogiendo con 
libertad todas las opiniones y que fuerza el yo a un papel 
de equilibristá. Es sin duda para reaccionar contra esos 
males inherentes a Ia función sacerdotal que el dogma de 
la infalibilidad dei Soberano Pontífice, ejemplo primero 
dei que es solo delante Dios, ha sido proclamado. 

La signiificación de Ja decadência de las élites en el or- 
dèn natürál y? en el sobrenatural se desprende de ese aná- 
lisis. El fenómeno capital de nuestra civilización es la 
pérdida dei sentido de lo sagrado en las aélites)) mismas, y 
por Gonsecuenòia, eri Ja sociedad entera : el rio que des- 
ciende agotadò de Ia montana no irriga ya la plana. Con- 
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vienc aún subrayar con fuerza que no se trata en manera 
alguna de la opinión o dei sistema profesado por las 
elites aristocráticas y eclesiásticas sobre el plano social o 
religioso. Se trata de una actitud vivida delante dei ser 
universal, que transforma ese revestimiento en caparazón 
artificial y mecânico o en órgano vivo de expresión, según 
su ausência o su presencia. Llamaríamos a gusto a esa ac¬ 
titud concreta una piedad ante el mistério de la vida y dei 
espíritu, pero no una piedad cualquiera : una piedad que 
se abre activamente al «influx» humano o divino y que 
se inclina para recibirlo. Lo sagrado no se separa en la 
civilización dei respeto ante el orden dei mundo, y por 
decirlo así, de una genuflexión que subraya el carácter 
religioso de Ia existência humana, es decir (para evitar 
aqui los equívocos confesionales que podrían enredar la 
perspectiva), su relación «no conmutativa» al Absoluto 
dei cual deriva y que no puede en ningún sentido modi¬ 
ficar, A un cierto nivel de profundidad el mundo no pue¬ 
de ya ser cogido más que vu una especie de visión sacral 
de su esencia intangible, en una especie de comunión 
esotérica que constituye el privilegio y el «don divino» 
de algunos cuyo papel es difundir a su alrededor, por el 
prestigio y el ejemplo, el tesoro de su experiencia: el 
privilegio no es para el privilegiado, es para otro. 

i Por qué ello es asíLa respuesta es evidente : el pri¬ 
vilegio no resulta en ningún modo de una adquisición 
cualquiera sobre el plano dei haber, sino pura y simple- 
mente de una capacidad innata de ser ; no es cualquier 
cosa que se posee, sino cualquier cosa que se es. En otros 
términos, es la relación vivida dei hombre con lo sagrado. 
El hombre que advierte que el universo supone una 
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estructura que le es menester aunar por la vida o con¬ 
templar por el espíritu, es el privilegiado ; comunica pri¬ 
vadamente con Ias leyes dei ser : son eilas que le hacen 
lo que es. 

La sumisión al orden profundo dei universo, en el or- 
den natural o sobrenatural, por la acción o Ia contempla- 
ción, funda la aristocracia; la aceptación de la necesidad 
vital o espiritual constituye su base: nadie se armoniza 
con el destino sin ser predestinado. La aristocracia de la 
nobleza y dei clero, tomada en ese sentido, es una 11a- 
mada continua a la existência de Io sagrado, de Io tras- 
cendente, de un orden ontológico dei cual no puede se- 
pararse sin interrumpir el acto de comunión que le liga 
a él, sin hacer nacer Ia tentación de llevar sobre él por 
esa suptura una mano profanadora. Quizá es menester 
decir aún que esa rotura de la relación es el sacrilégio por 
excelencia. 

La rotura se ha producido en todas partes. Lo hemos 
dicho extensamente y a ese respecto, la distinción que 
tiende a acreditarse entre la forma sacral y la forma pro¬ 
fana de la civilización cristiana constituye un índice que 
hay que tener presente. P^odemos contemplar con nues- 
tros ojos un fenómeno que no se ha producido más des- 
pués de la caída dei mundo antiguo : el envejecimiento 
de las nélites)) que desnaturaliza el pacto concluído entre 
el hombre y el universo. El modelo de la vida activa y de 
Ia vida contemplativa degenera y se transforma en cari¬ 
catura. Las aélites)) cansadas se consideran incapaces de 
llevar a cabo su función : lo mismo que el indivíduo ex¬ 
tenuado, su comportamiento evoluciona hacia Ia inércia o 
hacia Ia agitación sin freno ni objeto ; sus rasgos se des- 
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figuran, se esfuman o se exasperan. Esa doble tendencia 
propia a la fatiga se encuentra de nuevo en la «burgue¬ 
sia» parasita y en la «burguesia» dei dinero, duena de la 
economia, que ban reemplazado la vieja nobleza ya de¬ 
cadente ; en el clero encerrado en la práctica de las vir¬ 
tudes morales y en el clero atraido por el culto de la 
técnica, de la acción y de las ciências positivas, que lian 
abandonado la vieja norma de la contemplación. El ins¬ 
trumento, ordenado y desviado al bn, se escapa de ias 
manos dei obrero que su labor extenua y )e impone su 
propia íey. El dinero no es un auxiliar; la ciência, sus 
prolongaciones y sus posibilidades no son ya sirvientas. 
Esta se vuelve anticósmica y profana el espiritu: aquél 
se vuelve antivital y profana la vida. El medio que las 
elites no retienen ya fuertemente, en vista de su fin, se 
vulgariza y cae, en tanto que separado de su objeto, en 
el dominio público, en el depósito de !a vida y dei espí- 
ritu que son las fuentes populares y los envenena. Es ía 
vida, es el espiritu a buen precio, al alcance de todos con 
su consecuencia, que el gênio dei poeta ha descubierto : 

Yo soy todos, el enemigo misterioso de todo. 

Pero no está ahi aún más que el aspecto exterior de 
la perturbación que provoca la arteriosclerosis de las eli¬ 
tes. El mal que causa su carência en nuestra civilización 
es infinitamente más grave, y también, jay!. más desco- 
nocido. Si se nos dieran prisas para definir concretamente 
el papel de las elites vivientes, diriamos con gusto que 
consiste en transformar por el ejemplo personal los males 
inherentes a la condición humana (la guerra, el dolor, la 
privación, etc.) en bienes superiores e impedir los bienes 
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(ia fortuna, el lujo, el conjori, el conocimiento. la técnica, 
etcétera) de degenerar en males. La elite se situa esencial- 
mente «más allá dei bien y dei mab) humanos que purifica 
y regulariza. Pues todo el bien real proyecta sobre el pla¬ 
no dei destino terrestre la sombra de un mal correlativo ; 
todo mal real posee oculto e^ sus pliegues, indiscernible a 
la común mirada, una chispa de bien ; el bien absoluto 
no pertenece a ese mundo y e) mal absoluto no está más 
que en un mundo vacío de toda relación^ incapaz de ser 
vivido. Bien y mal están ligados el uno al otro: 


Como la vértebra está unida a la vértebra. 


El papel de las elites es de asegurar a través de la civi- 
lización una especie de circuito sanguíneo y de metabo¬ 
lismo orgânico que filtre el mal y alimente el bien, porque 
el sentido de la relación que les anima y la intuición de lo 
sagrado que los vivifica les hacen dominar e integrar los 
contrários en una síntesis asimiladora. como un cuerpo 
sano que se inclina y destila un alimento mezclado. 

La experiencia histórica, como los hechos recientes, nos 
demuestran demasiado la impotência de las elites para 
proseguir su obra por decrepitud. Las vemos entonces 
agarrarse a sus privilégios vueltos puramente exteriores, 
sin ser capaces —con alguna excepción— de ejercer su 
función primera. La civilización que se inscribe en la ór¬ 
bita de lo relativo y no puede conocer —porque es terres¬ 
tre— el Absoluto realizado, se inmoviliza en inmensos 
esfuerzos impotentes. Es la revolución permanente : los 
males siguen males o se vuelven peores ; los bienes se 
degradan; la relación polar entre el bien y el mal, no 
siendo ya dominada, se rompe. Al mismo tiempo, como 
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la circulación entre los bienes y los males relativos no 
puede ya operarse, la pasión de un bien absoluto o de 
un mal absoluto, realizahles aqui bajo, invade el alma de 


los hombres. La civilización se vuelve nihilista y mística 


a la vez. 


No hay que extranarse dei envejecimiento de las elites: 
en cada gran recodo de la civilización que se prepara, a 
través de un período de transición, aparece una renova- 
ción sin la cual ninguna vida humana seria ya posible. Las 
elites cansadas se cortan dei pueblo —en el sentido de esa 
palabra de Péguy— donde su vitalidad se templa de 
nuevo y renace. La historia de la nobleza bajo el absolu¬ 
tismo real en el sigio XVIII ; la de la burguesia absorbida 
en el ritmo automático de la producción de los siglos XIX 
y XX ; en fin, la dei pueblo mismo desvitalizado por los 
partidos políticos hoy, nos trazan en líneas de fuego ese 
proceso de cenescencia en el cual los beneficios de la 
autoridad, de la técnica y de las bases populares dei orden 
social no son ya compensados. El bien se cambia enton- 
tes ineluctablemente en su contrario. 


^ ^ 


No se trata de profetizar. Existen, sin embargo, condi¬ 
ciones generales y concretas que presiden la aparición de 
elites que permiten sondear el porvenir. Toda aristocracia 
sale deJ pueblo, en el sentido pleno de esa palabra : pue¬ 
blo orgânico, pueblo viviente según la ley de sus asocia- 
ciones naturales, independientes dei artificio humano. Tan 
largo tiempo como esos núcleos subsistirán serán aún capa- 
ces de regenerar la nobleza y el clero, o más exactamente, 
de producir de éstos tipos nuevos. 
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La evolución de la aociedad contemporânea trabaja pa- 
radójicamente en ese sentido : la ascensión de las masas 
elimina la ((burguesia» y hace posible una nobleza nueva ; 
Ia servidumbre de la ciência al Estado destrona el sabio 
y hace posible un clero nuevo si las raíces persisten sub¬ 
terrâneas. 

La nobleza futura volverá sin duda a sus orígenes: el 
trabajo o el laboreo ; la clericatura, al pensamiento cós¬ 
mico desinteresado. Todo contribuye en el movimiento dei 
mundo moderno a aislarlos, a forzarles a una soledad re- 
cogida. Demagogia universal y antirreligión que se ampli- 
fican van de alguna manera a ponerlos de relieve, prepa- 
rarlos para sus inmensas tareas futuras. La mano y el 
ojo, forzados a no ser más que mano y ojo, van a purifi- 
carse. Si una nueva civilización aparece, tendrá su nobleza 
y su clero; éstos deben. pues, nacer de las condiciones 
mismas de la civilización que muere. y segun toda proba- 
bilidad, de la fuerza, puesto que el edificio de la civiliza- 
ción futura será su obra. Lo mismo que el noble de la 
civilización medieval es lejanamente salido dei hombre 
corpori adnexus et glebce adscritas de! edicto de Diocle- 
ciano, el nòble de Ia nueva civilización surgirá de esas co¬ 
munidades rígidas creadas por el Estado moderno, que 
podrá íentamente animar desde el interior porque no ten¬ 
drá ya la mênor facilidad de evadirse fuera de Ia vida, 
como la nobleza débil de hoy. El cura futuro nacerá de 
la ciência, reducida a esclavitud por el Estado y llevada 
a su papel instrumental puro. La nueva nobleza saldrá de 
la familia sedentária, obligada a serio; el nuevo cura 
dei nômada perseguido, obligado a huir, dei hombre es¬ 
condido^ hundido en las criptas y en las catacumbas dei 
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universo, obligado al pensamiento solitário, a considerar 
el mundo. Raíces jóvenes se reharán. Un clero órfico, un 
nuevo fermento, un ojo desinteresado, contemplativo, es- 
tarán presentes. 


* * * 

Siempre el ciclo : los extremos se tocan. En la extrema 
desgracia y en la era de organización creciente en la cual 
estamos aprisionados se elabora confusamente el germen 
infinitesimal de la civilización ulterior. Es neceseurio que el 
viejo ciclo termine para que el nuevo comience. El tiempo 
no cuenta : la semilla preservada que espera con paciência 
el advenimiento de la luz lo desdena. Conviene solamente 
preservaria: es nuestra única tarea, infinitamente más activa 
que toda acción espectacular que entra en la noche can- 
dileja apagada. Dos mitos de aire platónico nos lo dirán, 
de los cuales el uno nos fué contado por un viejo labriego 
provenzal y el otro fué recitado por un labriego de in- 
genio. Ellos nos demuestran la acción duradera, inolvida- 
ble, que brota de la exuberância de la contemplación y 
de la fuerza de las raíces. Semejante acto no muere. 

He ahí: a Cada uno de nosotros recuerda aún al obispo 
de nuestra diócesis que en la segunda mitad dei siglo XIX 
vino en persona a cuidar las gentes de nuestras parroquias 
atacadas de cólera. Pero hemos olvidado todos, una hora 
después de haberlo oído, el último mandamiento de Cua- 
resma de su sucesor actual.» 

He ahí aún, Se trata de Derborence. Algunos pastores 
subieron a guardar sus trashumantes rebanos en sus caba¬ 
nas encima de Ias nubes. Una noche la montana donde se 
adosaban sus apriscos se hundió. Solo uno escapó dei 
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aiud. Está sepultado bajo un montón gigantesco de ro¬ 
cas. Durante dos meses se alimento de pan seco y de 
agua chirriante ; tantea bajo las pledras, se abre una sa- 
lida ; tan pronto vencido, síempre obstinado. Llega un día 
tartamudeando, espectral. Pues él quiere vivir : su hogar 
le espera. Desciende de nuevo al pueblo, el cual se emo¬ 
ciona ante su fantasma. El cura se adelanta a su encuentro 
armado con la cruz. Su mujer se acerca. Y habiendo mi¬ 
rado atentamente, pero a distancia, como si no se atre- 
viera a acercarse ; 

—i Oh ! Antonio, ceres tú? 

—Toca solamente, es la piei, es la carne y desde ahora 
que he pasado bajo la cruz... Toca solamente —decía 
él—, tú verás, no es la idea, es sólido, eso es duro, soy yo. 
—i Oh I —decía ella—, c «s posible ? 

El porvenir pertenece a los santos y a los héroes, visi- 
bles e invlsibles a la vez. Basta con abrir los ojos. 



